Okulda silahlı saldırı temalı bir "komediye" hazır mıyız?
Bu yılki Beyaz Saray Muhabirleri Yemeği, Amerika’nın imajını haydut ve narsisist bir ulus olarak yansıttı; en üst düzey etkinliklerini bile silahlı şiddetten uzak tutmayı başaramayan, her şeyi kendine mal etmekte ısrar eden insanlar tarafından yönetilen bir ülke. Başka bir deyişle: 2026 yılı için makul bir çıkarım. Sorunlu bir adamın, iki silahla bir güvenlik noktasından geçip etkisiz hale getirilmeden önce içeri sızmayı başarması, 342 milyon nüfuslu ve bazı araştırmalara göre 400 ila 500 milyon silahın bulunduğu, okul çocuklarının her gün aynı tehditle karşı karşıya kaldığı bir ulusta o kadar da şaşırtıcı değil. Ancak birçok gözlemciyi çarpan şey, siyasetçilerin ve gazetecilerin ne kadar çoğunun bu etkinliği duygusal bir "içerik" haline getirmesiydi. Siyasi yazar John Ganz'a göre "WCHD'de oldukları için sanki Vietnam'da görev yapmışlar gibi" davranmaları; masaların altına saklanırken kendilerini çekmeleri, travma selfieleri paylaşmaları, canlı yayınlarda duygularını ifade etmeleri ve başka türlü, her gün bu tür bir gösteriyi üreten Amerika'nın acımasız bir eleştirisini sunan kara komedi "Our Hero, Balthazar"daki ergen karakterler gibi davranmalarıydı.
Oscar Boyson’ın ilk yönetmenlik denemesi, sınıf yapısının zıt uçlarından gelen ve 2020'lerin; TikTok, Instagram, erken dönem yapay zeka ve öfke ile iğrenme duygusuyla beslenen diğer dijital bağımlılıkların -ki filmin ateşli silahlar kadar ölümcül olduğunu gösterdiği- ruhsal dengesini bozduğu iki genç erkeği konu alıyor. Bu, sessizce akıllara durgunluk veren bir eğlence ürünü; gerçek okul saldırısı kurbanlarını anlatan Oscar ödüllü kısa belgesel "All the Empty Rooms" ile birlikte gösterilen bir okul saldırganı kara komedisi.
Böyle bir film çok mu fazla, yoksa çok mu erken? Yoksa tam da bu dönem için mi tasarlandı? Artık Onion News Network, Infowars'u kötü şöhretli kurucusu Alex Jones'tan ele geçirdiğine göre, bu film, biz arkamıza bakmadığımız sürece erkekler, sosyal medya ve silahlı şiddet etrafındaki konuşmaları yeniden başlatma şansı sunuyor.
Bu kolay değil. Boyson ve Ricky Camilleri'nin senaryosu, günümüzün siyasi bölünmesinin her iki tarafındaki hedefleri sert bir şekilde vuruyor ve "performans odaklı" olarak gördüğümüz insanlara duyduğumuz küçümseme duygusunu hem tetikliyor hem de bununla oynuyor. Bu, çağdaş patolojilere yapılan, American Psycho kadar karanlık, Larry Clark, Harmony Korine veya Todd Solondz'un filmleri kadar tavizsiz, zekice ve kararlı bir dalış. Ve sunduğu gösteriden çıkarabileceğinizden başka hiçbir çözüm sunmuyor; bunların başında da "Balthazar gibi olma" geliyor.
Jaeden Martell tarafından canlandırılan Balthazar veya "Balty", çukur yanaklı, Culkin tarzı yüzü ve komutla ağlayabilme yeteneğiyle, içi boş, serada yetişmiş bir çiçek gibi. Ailesinin 50 milyon dolarlık New York'taki çatı katında, bir halka ışığın yumuşak parıltısı altında, kaydı bitirdiği saniye kesilen gözyaşlarını dökerken onunla tanıştığımız andan itibaren ürkütücü bir çocuk: "Bu yalnızlık beni öldürüyor," diye inliyor, yatak odasının kapısından çıkıp sohbet eden misafirlerle dolu geniş çatı katına adımını atmadan dakikalar önce. "Sen de yalnız mısın?"
Gerçek influencer'lara dair tek bir referans bile vermeden Balthazar, bizi sosyal medyada sürüklenen ve ilgi, övgü, bağ kurma ihtiyacıyla hareket eden köksüz genç erkeklerin "manosfer" dünyasına daldırıyor; çevrimiçi dünyanın aşırı duygusal "hislerini" ve bunun için sürekli ve vahşi bir utandırılmayı aynı anda deneyimlemek zorunda kalan adamlar dünyası.
Balty'nin açılış performansı ve fragmanı açan o ağlamaklı genç yüzler, doğrudan 2007'nin ana metni olan Cara Cunningham’ın "Leave Britney Alone" (Britney'i Rahat Bırakın) isimli viral çığlığına atıfta bulunuyor; sadece akıl sağlığı TikTok'u çağına göre güncellenmiş haliyle. Karakterleri, büyük ölçüde çevrimiçi duygu dışavurumunun erken dönemine tepki olarak oluşan bir dünyada yaşıyor; en zehirli güçleri "empati" ve erdem sinyali vermeye karşı harekete geçmiş, kampanya sloganı "duygularınızı s*keyim" olan bir alan.
Manhattan'daki seçkin lisesinde yapılan bir okul saldırısı tatbikatı, Balty ile tutkulu, burslu bir kız öğrenci arasında bir karşılaşma yaratıyor; sahte kanla lekelenmiş bir koridorda yatarken sohbet eden iki gönüllü saldırı kurbanı. Kız, Eleanor, okul saldırılarını mümkün kılan kopukluk ve duyarsızlaştırıcı güçler üzerine -filmin tezine en yakın olduğu an- keskin bir aktivist yorumu getirdiğinde, Balty ona takıntılı hale geliyor. Böylece, bir Gen-Alpha Travis Bickle olarak hikayesi başlıyor: İnsanlarla bağ kuramayan, zihni yalnızlık ve işlenmemiş ihtiyaçlarla pişmiş, bir kızın onayını kazanma arayışı medyanın yanlışlıkla kahramanca yorumlayacağı bir şiddet eylemiyle sonuçlanıyor—Instagram Reels formatında Taxi Driver.
Dram, Balty'nin emo paylaşımlarından birine gelen bir yorumu ele geçirmesi ve kendi kendine zarar verme ile Arkansas'ta yakın zamanda gerçekleşen bir okul saldırısı hakkındaki karanlık düşüncelerinde kahramanca bir eylem fırsatı görmesiyle başlıyor. Balty, "deathdealer_16" adını kullanan bu sorunlu genci kendine dost edinecek, başka bir Arkansas olayını önleyecek ve tüm dünyanın Balty'yi beğen butonuna basmasını izleyecek; hedefiyle gerçek hayatta buluşmak için onu kandırması gerekse bile.
Ancak Balty bunu Fort Worth, Teksas'ta yaptığında, deathdealer_16 hayal kırıklığı yaratıyor: Engelli büyükannesiyle bir karavanda yaşayan, düşük ücretli bir işte çalışan, kadınlarla nasıl konuşacağını bilmeyen ve geleceğe dair tek şansını, babasının Alex Jones benzeri, bu simsarların "savaşa" çağırdığı sözde alfalar için erkeklik kazandıran takviyeler satma planına katılmakta gören, Solomon adında ezik bir çocuk. Solomon'un onaylanma arzusu, hayatındaki iki adamın (eski bir porno oyuncusu olan, pek de iyileşmemiş bağımlı babası ve kendisinin sürekli bir okul tarayacakmış gibi davranması konusunda ısrar eden o alaycı zengin çocuğun) sömürüsüne karşı onu kör ediyor.
"Our Hero, Balthazar" burada, ABD'deki yozlaşmanın kanalizasyonunda geziniyor—yatak odası silah zulası, gündelik sadizm, şiddet içerikli pornografi, edgelord'lar, troller, babayı öldürme fantezileri, en alttaki hayatın günlük aşağılanmaları ve boş vaatleri—ve anında tanınabilir ancak ekranda nadiren bu kadar açık bir şekilde gözlemlenen bir dünya sunuyor. Film, karakterlerini küçümsemeyi, onları karikatüre dönüştürmeyi veya bu tür hassas konuları ele almak için kabul görmüş söylem biçimlerinden herhangi birini benimsemeyi reddetmesiyle, karanlık ve aykırı bir enerjiyle parlıyor. Ne muhafazakâr düşünceler ve dualar sunuyor, ne de silah kontrolü ve güvenlik ağları üzerine liberal dindarlıklar. Hatta, geçen yılki Tribeca Festivali'ne hem Sundance hem de South By Southwest tarafından reddedildikten ve Sinema Filmleri Derneği tarafından sansürlendikten sonra geldi; bu da filmin bu çılgın anı tam olarak yakaladığının bir kanıtı.
Evet, film tetikleyici. Ancak en büyük başarılarından biri, izleyiciyi tam olarak nasıl tetikleyebileceğinde yatıyor; izleyici, bu sızlanan erkek ergenler karşısında içten içe irkilebilir ("Sus! Sızlanmayı kes!") ve hemen ardından tasvir edilen karanlık güçlerin bir parçası gibi hissedebilir.
Dahası, bu hikayenin merkezindeki potansiyel okul saldırganının aslında tek gerçek masum olduğu anlaşıldığında: annesiz, neredeyse babasız, ne çocukluktaki anime kahramanından ne de yoksulluğun, bağımlılığın ve kaderin, umutsuz bir son eylem olmadan Instagram'da paylaşılacak kadar "havalı" kılmadığı o küçük, sefil hayatından kurtulamayan biri.
"Our Hero, Balthazar", drama merkezine bir okul saldırganını koyan nesiller arası bir medya zincirini çekiyor—Gus Van Zant'ın Elephant'ı, Lynn Ramsay'in We Need to Talk About Kevin'ı, okulda kendini vurarak öldüren 15 yaşındaki Teksaslı bir gencin ilham verdiği Pearl Jam'in 1992 tarihli şarkısı ve klibi "Jeremy"—ancak bu film, erişilebilir ateşli silahların daha sürekli, kaçınılmaz bir çılgınlığın içine yerleştiği bir nesle hitap ediyor.
Onların dünyası, örneğin MAGA savunucusu Charlie Kirk'ün silahlı şiddet hakkında konuşurken vurulduğunu gösteren viral videoların dünyası. Liderlerinin kabalıktan ve sözlü şiddetten zevk aldığı, sonra kahramanları Kirk'ün ölümünden sonra federal olarak zorunlu bir yas dönemi ilan ettiği bir ulus: timsah gözyaşlarıyla savaşa çağrı yapan bir ülke.
Finaldeki darbe vuruşu olarak film, Balthazar'ı Fort Worth'taki bir kan banyosundan, New York'taki geniş dairesinde verdiği bir medya röportajına kadar takip ediyor; burada tüm duygu dışavurum yeteneklerini, beş yıl önce Illinoisli bir gencin, Wisconsin'deki bir protestoya getirdiği çalıntı AR-15 ile iki kişiyi öldürüp birini yaraladığı travma için kameralar önünde ağladığı mahkeme salonundaki Kyle Rittenhouse'un performansını anımsatan bir performansla sergiliyor.