Malibu'nun Yanmasına İzin Verme Davası
Mike Davis | Korku Ekolojisi | Metropolitan Books | Eylül 1998 | 20 dakika (5.921 kelime)
“Burada binlerce ev yükselecek elbette. Birçok tepe kendi şatosuna sahip olacak.”
—John Russell McCarthy, Bu Bekleyen Tepeler (1925)
Aralık ayının başından Ekim ayının başına kadar Los Angeles'ta cehennemî bir mevsimdir. Genellikle yoğun sarı dumandan oluşan sisle kaplı merkez, Wilshire Bulvarı boyunca ısı dalgaları yükseliyor. Klimalı gökdelenlerin dışında, evsiz insanlar her mevcut gölgede sefil bir şekilde toplanıyor.
Harbor Otoyolu'nun ötesinde, Los Angeles'ın İspanyol Mahallesi olan Westlake bölgesinin kalabalık müstakil evleri dayanılmaz fırınlar gibi. Küçük odalarında boğulan göçmen aileler, yangın merdivenlerine, kaldırımlara ve kaldırımlara kaçıyor. Kaygılı anneler, bebeklerinin alınlarını suyla silerken, duman yüzünden gözleri yanan büyük çocuklar, satıcıların el arabalarıyla sattığı aromalı buzlu çubuk olan paletas'lar için ağlıyor. Kollarında hapishanede dövülmüş kaslar, sırtlarında Guadalupe Bakiresi'nin duvar büyüklüğünde dövmelerin bulunduğu göğsüne kadar çıplak genç erkekler, dükkanların gölgesinde toplanıyor. Yüzlerce dönüm eritilmiş asfalt ve beton arasında, bir ot, bir çim veya ağaç yok denecek kadar az.
Otuz mil uzaklıktaki Malibu kıyısında, abartının dalgalarına karıştığı yerde, tamamen farklı bir hava var. Sıcaklık 20 derece daha serin olan şehir merkezinden 85°F'dir ve koyu mavi gökyüzü, yaklaşık 50 mil açıkta bulunan Santa Barbara Adası'nın incecik formunu ayırt etmeye yetecek kadar berrak. Zuma'da sörfçüler, kişisel güneş tanrıçalarının kayıtsız bakışlarının altında dalganın üzerinde sürünürler; Topanga Plajı'nda ise at eğitmenleri, ıslak kum üzerinde Appaloosa atlarını yürütürler. "Anakara"daki sefalete kayıtsız kalan Malibu sakinleri, sıkıcı bir şekilde mükemmel bir başka gün yaşıyorlar.
Şüphesiz, gecekondu mahallesi ile altın kıyı arasındaki varoluşsal farklar her zaman büyük. Ancak güney Kaliforniya'da yazın sonu orman yangını sezonunun başlangıcı ve işte o zaman Westlake ile Malibu aynı kaderi paylaşıyor: yıkıcı yangınlar.
Daha önce yapılan tahminlere göre, Westlake (ve bitişik şehir merkezi bölümleri), ülkede en yüksek kentsel yangın insidansına sahip: yangın istasyonlarından biri 1993 yılında inanılmaz 20.000 acil çağrı ile boğulmuştu. Bazı gecekondu evleri ve apart oteller, 20. yüzyılın başlarında yapıldıklarından beri sürekli yangın öykülerine sahipler. Örneğin, ünlü St. George Oteli, 1912, 1952 ve 1983'te ölümcül yangınlar geçirdi. Dahası, 1945'ten bu yana Los Angeles'taki hemen hemen tüm ölümcül gecekondu yangınları, Wilshire ve Figueroa köşesinin bir mil yarıçapında meydana geldi.
Bu arada Malibu, Kuzey Amerika'nın, hatta muhtemelen dünyanın orman yangını başkenti. Burada yangın, heyelanlar ve sellerle senkoplanmış acımasız bir staccato ritmine sahip. Ortalama olarak, 22 mil uzunluğundaki engebeli kıyı, her iki buçuk yılda bir büyük bir yangınla (bin dönüm artı) kırbaçlanıyor ve 20. yüzyılda batı Santa Monica Dağları'nın tüm yüzey alanı üç kez yanmış. Her on yılda bir, çalıların içindeki bir alev, dağların deniz kıyısındaki amansız bir ilerleyişinde yüzlerce evi yutan korkunç bir yangın fırtınasına dönüşüyor. 1970'ten bu yana beş büyük yangın, binin üzerinde lüks konutu yok etti ve 1 milyar dolardan fazla mülk hasarı yarattı. Bazı mutsuz ev sahipleri bir nesilde iki kez yakıldı ve özellikle Point Dume ile Tuna Canyon arasında kıyı veya dağların bazı bölümleri 1930'dan bu yana sekiz kez kül oldu.
Başka bir deyişle, Malibu Kanyonu'nun ağzında durun veya St. George Oteli'nde uzun bir süre uyuyun, sonunda alevlerle yüzleşeceksiniz. Bu istatistiksel bir kesinlik. İronik olarak, Güney Kaliforniya'daki en zengin ve en yoksul manzaralar yangın felaketi yaşama sıklıklarında karşılaştırılabilir. Bu durum, Mayıs ayında Westlake gecekondu evlerinde üç anne ve yedi çocuğun öldüğü ve sonrasında Ekim ayında, Kasım ayının 2'sinde çoğu Malibu'nun tahliyesine yol açan büyük bir yangın fırtınasına giden 21 yangınla sonuçlanan 1993 yangını ile dramatik bir şekilde vurgulandı.
Ancak iki yangın türü birbirinin ters görüntüleridir. 1993 yılında Amerikan tarihindeki en büyük itfaiye ordusu tarafından savunulan zengin Malibu ev sahipleri, olağanüstü bir sigorta, arazi kullanımı ve afet yardım sübvansiyonları dizisinden de yararlandı. Bununla birlikte, çoğu uzman kolayca kabul edecektir ki, Santa Monica'nın orman ekolojisinde konut gelişimi tolere edildiği sürece bu ölçekte periyodik yangın fırtınaları kaçınılmazdır.
Öte yandan, Westlake ve şehir merkezi bölgelerindeki 119 gecekondu yangını kurbanının çoğu, bodoslama ev sahiplerinin en azından yapı güvenliği standartlarına uymaları sağlanmış olsaydı engellenmiş olabilirdi. Devasa kaynaklar, Malibu kıyısındaki direnilmez doğal güçlerle savaşmak için, kutsal bir şekilde tahsis edilmişken, kent merkezindeki insan yapımı ve düzeltilebilir yangın krizi göz ardı edildi.
* * *
Başlangıçtan itibaren yangın, Malibu'yu Amerikan hayalinde şekillendirmiştir. Richard Henry Dana, 1826'da San Pedro'dan Santa Barbara'ya doğru yelken açarken, José Tapia'nın Rancho Topanga Malibu Sequit kıyısında büyük bir alev gördüğünü anlatıyor. Chumash ve Tong-va Kızılderililerinin yıllık olarak çalıları yakma uygulamasını -ya da göreceğiz ki, muhtemelen bunun sayesinde- İspanyol yasaklamasına rağmen, 19. yüzyıl boyunca Malibu, dağ yangınlarıyla sürekli olarak tehdit edildi. 1880'lerin sonlarındaki büyük toprak patlaması sırasında, tüm latifundio, Bostonlu Brahmin milyoner Frederick Rindge'e dönüm başına 10 dolardan satıldı. Anılarında Rindge, durmaksızın yerleşikler, hırsızlar ve her şeyden önce tekrarlayan orman yangınlarıyla savaştığını anlatıyor. 1903'teki büyük yangın, birkaç saat içinde Calabasas'tan denize doğru koşarak, Rindge'in Malibu Kanyonu'ndaki hayallerini yok etti ve onu 1905'te öldüğü Los Angeles'a taşınmaya zorladı.
Tapia'lar zamanından itibaren Rancho Malibu'nun sahipleri, bölgenin olağanüstü yangın tehlikesinin, kıyı kanyonlarının yıllık "yangın rüzgarları" ile olağanüstü uyumuyla büyük ölçüde şekillendiğini fark ettiler: esasen Emek Bayramı ile Şükran Günü arasında, ilk yağmurlardan hemen önce esen ünlü Santa Ana rüzgarları. Büyük Havza ve Colorado Platosu üzerindeki yüksek basınçlı alanlardan doğan Santa Ana'lar, Güney Kaliforniya'ya çığ gibi inişleriyle sıcak ve kuru hale geliyor. San Fernando Vadisi, bazen Santa Ana'yı, dar kanyonlardan ve Santa Monica Dağları'nın engebeli geçitlerinden deniz kıyısına doğru gürleyen fırtına hızına kadar çıkaran dev bir üfleme düzeneği görevi görüyor. Böyle bir durumda yoğun, kuru bitki örtüsüne bir kıvılcım ekleyin ve yamaçlar kontrol edilemez orman yangınlarıyla patlayacaktır: "Yangının hızı ve sıcaklığı o kadar şiddetlidir ki itfaiyeciler, rüzgarların azalmasını veya yakıtın azalmasını beklerken, yangının yan yönlere yayılmasını önlemek için sadece çaba gösterebilirler."
Eski günlerde, Santa Monica'nın baskın bitki örtüsünün -çamlı çalılar, kıyı çalıları ve yaşlı meşe ormanları- bu yangın döngüsüne duyduğu temel bağımlılık daha az anlaşılıyordu. (özellikle San Gabriel Dağları'ndaki San Dimas Deneysel Ormanı'ndaki) on yıllarca süren araştırma, 20. yüzyıl bilimine, Güney Kaliforniya'nın çeşitli pirofik florasında besinlerin geri dönüştürülmesi ve tohumların çimlenmesinde yangının karmaşık ve nihayetinde yararlı rolü konusunda canlı bilgiler verdi. Araştırma ayrıca, biyokütle birikiminin, yangın tahribatını düzenlemede tutuşma sıklığından çok daha önemli olduğunu da ortaya koydu. Çalı yangını konusunda dünya otoritesi Richard Minnich'in vurguladığı gibi: "Yakıt, tutuşma, yangını yaratır. Bir kundakçı'yı Ölüm Vadisi'ne gönderebilir ve asla yakalanmaz."
Bir başka önemli bulgu, bitki örtüsünün yaş yapısı ile yangının şiddeti arasındaki doğrusal olmayan ilişkiydi. Bitki bilimciler ve yangın coğrafyacıları, "yakıtların yirmi yılı aşmasıyla yoğun, hızlı bir yangın için olasılığın önemli ölçüde arttığını" keşfettiler. Gerçekten de, ölü kütle ile ağır yüklenmiş 50 yıllık çalılar, 20 yıllık çalılara kıyasla 50 kat daha yoğun yanıyor. Başka bir deyişle, bir dönüm eski çalı, yaklaşık 75 varil ham petrolün yakıt eşdeğeridir. Bu hesaplamaları daha da ileri götürürsek, büyük bir Malibu yangın fırtınası, 2000 derece sıcaklıkta üç milyon varil yanan petrolün ısısını üretebilir.
1919'dan bu yana Güney Kaliforniya dağlarında resmî politika olan "toplam yangın söndürme", büyük yakıt stokları yarattığı için trajik bir hataydı. Sonunda ortaya çıkan aşırı yangınlar, toprağın kimyasal yapısını değiştirebilir. Bazı bitki kimyasallarının buharlaşması, üst toprakta su itici bir tabaka oluşturur ve bu tabaka süzülmeyi önleyerek, sonraki yüzey seline ve aşınmaya önemli ölçüde hız kazandırır. Yalnızca tutuşmayı yönetmeye odaklanan tek taraflı saplantı, kıyamet benzeri yangın fırtınalarını ve onları takip eden büyük selleri neredeyse kaçınılmaz kılar.
Rindge'in ölümünden sonraki nesil boyunca, dul karısı May, eyaleti rançonun içinden bir otoyol geçirme çabalarına karşı ailenin Shangri-la'sını izole ve sağlam tutmaya çalıştı. Barbara Stanwyck tarafından canlandırılan demir yumruklu kahramanlardan birinin tarzına sahip olan sözde Malibu Kraliçesi, 1917'de çiftlik yollarını kapattı, çevresine dikenli teller gerdi ve "öldürmek için ateş et" emriyle silahlı sınır korucuları görevlendirdi. 1920'lerde bir olayda, Rindge çobanları, yol keşif ekibini silah zoruyla uzaklaştırdıktan sonra, yardımcı şeriflerle gergin bir çatışmaya neden oldu. Vahşi gazete manşetleri "Barışçıl Güney Kaliforniya'da İç Savaş!" diye uyarıyordu.
Ancak 1920'lerin patlaması sırasında, kıyı sıralarını spekülasyonlu bölümlere açma baskısı durmadan arttı. Çağın abartısında, dağların işgali Los Angeles'ın açıkça belirlenmiş kaderi haline geldi. "Santa Monica'ların beyaz işgali zamanı geldi," diye ilan etti 1925'te Los Angeles Times tarafından yayınlanan bir broşürde gayrimenkul falcısı John Russell McCarthy. Bu toprak koşuşturması öncesinde, ilçe şerifi göründüğü her yabancıyı tutuklayarak, Rancho Malibu'nun hemen güneyindeki engebeli kanyonlar boyunca yollar inşa etmek için zincir ekiplerinde çalışmaya zorlamıştı. (Çağın radikal eleştirmenleri, bu sistemi yalnızca "dağ bölgelerinde halkın bile bilmediği" bölgelerdeki arazi değerlerini artırmak amacıyla "kasıtlı gayrimenkul dolandırıcılığı" olarak nitelendirdiler).
Ne olursa olsun, McCarthy'nin söylediği gibi, dul Rindge, "maceraperest Kafkasyalıların yürüyüşü" yolunda durmaya izin verilecek değildi. Kaliforniya tarihindeki en uzun yasal savaşlardan birinin ardından mahkeme, Rancho Malibu üzerinden eyalet hakkı yolunu verdi. 1928'de trafiğe açılan Pasifik Kıyısı Otoyolu, heyecanlı Angelenos'lara muhteşem Malibu kıyısının ilk görüntüsünü sundu ve yanıcı manzaraya yeni bir ateş kaynağı olan otomobili getirdi.
Yorulmak bilmez May Rindge, mahkemelerde yol inşaatçılarıyla ve geliştiricilerle savaşmaya devam etti, ancak nihayetinde dava maliyetleri onu, Jack Warner, Clara Bow, Dolores Del Rio ve Barbara Stanwyck'in de dahil olduğu bir film ekibi için Malibu kıyı şeridinin seçkin parçalarını kiralamaya zorladı. Koloni'nin beklenmedik taşınması, Ekim 1929'un sonunda 13 yeni evini yok eden bir şimşek hızlı orman yangınıydı. Tam bir yıl sonra, Thousand Oaks bölgesindeki ceviz toplayıcıları başka bir yangını yanlışlıkla yaktı ve bu hızla Malibu tarihindeki en büyük yangınlardan birine dönüştü.
*1930 Decker Kanyonu yangını, şiddetli bir Santa Ana ile 50 yıllık çalıları içeren en kötü senaryolardan biriydi. Yüksek alevlerin beş mil uzunluğundaki cephesiyle karşı karşıya kalan 1.100 itfaiyeci, yalnızca kendi hayatlarını kurtarmaya çalıştı. Yangın fırtınası beklenmedik şekilde Pasifik Palisades'e doğru döndüğünde resmî bir panik yaşandı. Yangın hatlarının çöküşünü ziyaretten sinirleri bozulan İlçe Denetçisi Wright, Los Angeles şehir sınırına tahliye için vatandaşları uyarmak üzere yüz polis memuru görevlendirdi. "Malibu Bölgesi'ndeki yangın daha yaklaşırsa," diye nefes nefese söyleyerek "tüm şehrimiz yanabilir." Sonunda, bu kıyamet (ki belki de Nathanael West'e romanındaki Los Angeles'ın yanmasını önerdi) kaderci bir Santa Ana aniden dindiğinde -insan girişiminin sayesinde değildi- önlendi.
Geriye dönüp bakıldığında, 1930 yangını, Malibu'nun daha fazla gelişmeye açılmasının akıllıca olup olmadığı konusunda tarihsel bir tartışmayı tetiklemeliydi. Felaketten sadece birkaç ay önce, ülkenin önde gelen peyzaj mimarı ve Kaliforniya eyalet park sistemi tasarımcısı Frederick Law Olmsted Jr., en azından Topanga ile Point Dume arasındaki en güzel plaj ve dağ alanlarının 10.000 dönümünün kamu mülkiyeti lehine çıkmıştı. 1935, 1936 ve 1938'deki bir dizi yangın, Malibu ve Topanga Kanyonu'nda neredeyse dört yüz evi yok etmesine rağmen, kamu görevlileri Olmsted'in Santa Monica'da büyük bir kamu alanına ilişkin önerisini inatla göz ardı etti. Örneğin, Los Angeles County, 1938'de iflas eden Rindge mülkünün 17.000 dönümünü ertelenmiş vergiler karşılığında satın alma konusunda olağanüstü bir fırsatı çarçur etti. Sadece dönüm başına 64 dolarla yüzyılın anlaşması olabilirdi.
Bunun yerine, Aralık 1940'ta yoksul ve yürek burkan May Rindge, tüm imparatorluğunu açık artırmaya koymaya zorlandı. Potansiyel alıcılara, "okyanus kıyısı arsaları, villalar, oteller, golf kulüpleri, mülkler, plaj ve yat kulüpleri, gelir ve iş yerleri, küçük yazlık evler, çiftlikler, 100 ila 640 dönümlük çiftlikler ve daha fazla bölünme için arazi" seçmek için "erken seçim yapmaları" tavsiye edildi. Düşkün Malibu Kraliçesi iki ay sonra öldü.
İkinci Dünya Savaşı sırasında -Batı kıyısındaki şiddetli kuraklık yıllarında- yüzlerce orman bekçisi, söylenen Mihver casuslarına karşı Güney Kaliforniya dağlarına gönderildi. Bekçiler çekildikten birkaç ay sonra, başka bir Kasım yangınında 150 Malibu evi kül oldu. Ancak bu yeni felaket, savaş sonrası bir sanatçı, matbaacı, kitap satıcısı, şair, senarist ve mimar (Olmsted dahil) göçünü -çoğu çok mütevazı koşullarda, bazıları McCarthyizmin incelenmesinden kaçınmaya çalışan- engelleyemedi; Malibu'yu Carmel güneyi olarak gördüler. Bu dönemden ilginç bir anı, UCLA kütüphanecisi Lawrence Clark Powell, Mozart ve kıyı gezintilerine adanmış neşeli bir yaşam tarzını tarif etti.
Ayrıca, 1930 yangınının yolunu tekrarlayan, deniz kıyısına doğru yanan, 1956 Noel haftası korkunç yangın fırtınası hakkında klasik bir açıklama da sağladı.
Bu felaketin orman hizmetleri analizi, bir kişinin ölümüne ve yüz evin yıkımına yol açan bu öngörülemeyen ve yenik edilemez doğal güçlerle mücadele etmenin imkansızlığını vurguladı.
Gerçekten de, Soğuk Savaş kaygılarının artmasıyla çakışan bu yangın, beklenmedik politik sonuçlar doğurdu. "Hükümet Santa Monica'daki orman yangınlarını yenemezse," diye soran eleştirmenler, "olası nükleer kıyametle nasıl baş edecek?" Buna göre Eisenhower yönetimi, Malibu yangınını "uluslararası kapsamlı ilk büyük yangın felaketi" olarak kabul etti ve Kongre -büyük bir sivil savunma kurumunun inandırıcılığına daha fazla önem vererek- yerel ev sahiplerinin trajedisine kıyasla "Güney Kaliforniya'da tam yangın önleme ve koruma" sağlamanın yollarını tartıştı. (Dahası, büyük Malibu yangınları daha sonra nükleer yangın fırtınalarının davranışını modellemek için araştırmacılar tarafından kullanılacaktı.)
Yangın tarihçisi Stephen Pyne'a göre, Malibu yangını aynı zamanda, "ev sahipleri ve çalılar"ın "ölümcül karışımı" ile karakterize edilen "yeni bir yangın rejimine" geçişi de işaret ediyordu. Çalılarla banliyö alanlarının bu yapay sınır bölgesi, doğal yangın tehlikesini arttırırken, şimdi binlerce bireysel yapıyı savunmak ve yangın cephesine savaşmak zorunda olan itfaiyeciler için yeni tehlikeler yarattı. "Çoğu zaman, özellikle büyük ölçüde çamdan oluşan çalılarının yangın-doruk topluluk olduğu söylenirken, şu anda Güney Kaliforniya dağ banliyölerinde de aynısı geçerli olduğu söyleniyor."
Sonunda, 1956 yangını -1958-59'da, bir ay arayla meydana gelen ve sekiz itfaiyecinin ciddi şekilde yanmasına ve yüz evin daha da yıkımına neden olan iki yangından sonra- bohem Malibu için sonun başlangıcını getirdi. Yeni yangın rejiminin tuhaf bir yasası, yangının artık hem gelişmeyi hem de yukarı sosyal yükselişi teşvik etmesiydi. Malibu'yu federal bir afet bölgesi ilan ederek ve yangın kurbanlarına vergi indirimi ve ayrıca düşük faizli özel krediler sunarak Eisenhower yönetimi, yangın bölgesi banliyölerinin kamu tarafından sübvanse edilmesi için bir emsal oluşturdu. Her yeni yangın, yangın "kurbanlarını" karşılamak için bazen arazi kullanımı düzenlemeleri ve bazen yangın yönetmelikleri gevşetilerek, daha büyük ve hatta daha seçkin bir ölçekte yeniden inşa edilecekti. Sonuç olarak, kiralayanlar ve mütevazı ev sahipleri, yapay olarak ucuz yangın sigortası, sosyalleştirilmiş afet yardımı ve "Malibu'nun savunulması" konusunda geniş bir kamu taahhüdü ile desteklenen zengin pyrofil tarafından Broad Beach, Paradise Cove ve Point Dume gibi bölgelerden yerinden edildi.
Olmsted'in daha önce savunduğu türden yangın riski bölgeleme yokluğunda, gelişmeye yönelik tek kısıt, yangın söndürme ve yerel tüketim için sınırlı su kaynağıydı. Malibu'yu Metropolitan Su Bölgesi rezervuarlarına bağlayan bir ana su hattının tamamlanması, yeni bir toprak koşuşturmacası için sinyaldi. İlçenin Bölgesel Planlama Komisyonu, geliştiricilerin en vahşi hayallerini, gelecek nesil boyunca Malibu nüfusunun şaşırtıcı bir şekilde 1.400 kat genişletilmesini onaylayarak hemen destekledi: 1960'taki 7.983 sakinden 1980'de tahmini 117.000 kişiye kadar. "Plajları Kilitlemeyin!" popüler sloganı altında 1972 ve 1976 Kaliforniya kıyı eylemleri, nihayetinde bu gayrimenkul canavarı yavaşlattı (aynı zamanda Corral Kanyonu nükleer santrali ve Malibu Kanyonu boyunca sekiz şeritli bir otoyol gibi bu tür kabus önerilerini bastırdı), Malibu kıyısının kentleşmesi -Los Angeles'ın "arka bahçesi Big Sur" - bir olgu haline geldi.
Bununla birlikte, yıkıcı aşırı gelişmeye kapıları açarken, ilçe ve eyalet yetkilileri, kamu plajlarının genişletilmesi için her fırsatı da geri çeviriyorlardı (1969'da toplamın sefil bir 22'si). Dağlarda, şimdi tamamen özel mülkiyet altında olan, dere yataklarına kadar bir kamu arazi emanetinin oluşturulmasına da ilgi göstermediler. Sonuç olarak, Malibu'nun çoğu, Rindge döneminde olduğu kadar halk için erişilemez kaldı. (Dahası, renkli insanlar için kesinlikle yasaklanmıştı.) Kıyı erişim mücadelesinin tarihçileri şöyle söylüyordu: "Malibu'dan bir saat uzaklıktaki yedi milyon kişi, Beach Boys müzikleri ve sörf filmleri aldı, ama yirmi bin sakin plaja sahip oldu."
UCLA kütüphanecisi Powell, tekrar bakmak için döndüğünde, sevgili sahilinin aristokratlaşmasını acı bir şekilde kınadı:
Arsa alım satımının coşkusuyla, sahil tamamen değişmiş ve tanınamaz hale geldi. Her başarılı ev, komşularının görüşünü, kontrolsüz bir rekabet içinde, daha büyük ve daha görkemli hale getirir. ... Kaybedildikten sonra cennet asla geri alınamaz. ... Geliştiriciler, Santa Monica'ları geri döndürülemez bir şekilde kazıdılar.
Malibu yeni zenginleri, kaçınılmaz yangın sonuçlarını az da olsa dikkate alarak, dağ çalılarında giderek daha yüksek binalar inşa ettiler. Eylül 1970 sonlarında meydana gelen bir sonraki yangın fırtınası, mükemmel yangın koşullarını (kuraklık, 100 derece sıcaklık, %3 nem ve 85 mil/saat Santa Ana rüzgarı) yanıcı ahşap çerçeveli evlerin bol verimli bir ürünüyle birleştirdi. İtfaiyecilere göre, popüler sedir örtülü çatılar, Santa Monica'nın sırt çizgisi boyunca denize doğru 20 mil genişliğinde bir alev duvarının uğuldadığı sırada "mısır gevreği gibi patladı." Pasifik Kıyısı Otoyolu'ndaki asfalt yandı ve tüm kaçış yolları kesildi, ünlü Malibu Kolonisi'nin korkmuş sakinleri yakınlardaki lagünde sığınak buldu. Ateş parçacıkları cehennem yağmuru gibi plaja düştü ve gün, devasa duman perdesi altında geceye dönüştü. San Fernando Vadisi'ndeki bir başka yangınla kaynaşarak, 20. yüzyılın en büyük Malibu yangın fırtınası sonunda 10 kişiyi öldürdü ve o zamanki vali Ronald Reagan'ın mülkü de dahil olmak üzere 403 evi kül etti.
Yangın söndürme ve çalı ekolojisi arasındaki gerçek güç dengesinin farkında olmayan öfkeli mülk sahipleri, evlerini kurtarmadıkları için yerel hükümeti kınadı ve Malibu'nun orman yangını sorunlarına yeni, pahalı teknolojik "çözümler" talep etti. "Malibu'nun siyasi fon toplama konusundaki ulusal şöhretine karşı hassas olan seçilmiş yetkililer, hemen uydular. 1970'lerin sonlarında, Malibu Kolonisi çeyrek yüzyılın en şiddetli dalgalarıyla dövülürken, ünlü bir örnek yaşandı. Dallas'ın J.R. Ewing'i Larry Hagman, Kaliforniya valisi Jerry Brown'a şöyle dedi: "Jerry, bir şey yap. Tanrım, gerçekten büyük sıkıntıdayız. Buradan aşağı in. " Kısa süre içinde Malibu bir afet bölgesi ilan edildi ve Milli Muhafızlar, Hagman'ın evlerine (ve bazen Brown'un Linda Ronstadt'ın evlerine) kum torbaları koyuyordu.
Bu arada, önerilen "yavaş büyüme" kıyı mevzuatı önünde yer almak için yarışan geliştiriciler, bölümlendirme çabalarını iki katına çıkardı. Sonraki patlama, 1978, 1982 ve 1985 Ekim'inde evleri yutan üç ard arda gelen "Cadılar Bayramı" yangınlarına sadece daha fazla yakıt sağladı. İlk iki yangın Agoura'da başladı ve 1956 yangınının Trancas Kanyonu boyunca izini takip etti, üçüncüsü ise 1930 Decker Kanyonu felaketinin yolunu tekrarladı.
1978 yangını, Broad Beach bölgesindeki milyon dolarlık evleri yutarak (Powell'ın daha mütevazı 1950'lerde yaşadığı yer) yeni bir hız rekoru kırdı: yangın çok engebeli bir arazinin 13 milini iki saatten kısa bir sürede geçti (1970 yangını iki kat daha uzun sürdü). Bir gözlemci, şaşırtıcı yangın cephesinin nasıl binlerce yabani tavşanı delice koşturan alev topuna dönüştürdüğünü, sadece düştükleri yerde yeni yangınlara neden olduğunu anlattı. Hayatta kalan hayvanlar -hem evcil hayvanlar hem de vahşi hayvanlar- "bilinçsiz sörfçülerin dalgalar üzerinde süründüğü plaj boyunca insan tahliye edilmişleriyle karmaşa içinde buluştu." 1978 ve 1980'deki felaket seller ve heyelanlarla da yıpranmış travmatize Malibu sakinleri, doğanın onlara karşı daha sinirlendiğini düşünebilirdi.
* * *
Kısa Sonuç:
Çoğumuz ev inşa ettiğimizde veya satın aldığımızda, mahalleyi dikkatlice değerlendiririz. Malibu'da mahalle yangındır. Kıyı dağlarına on yılda birkaç kez geri dönen bir yangındır. Son altmış yılda, bu sık olaylardan on tanesi, tamamen tüketen yangın fırtınalarına dönüştü. En son yangın olan Woolsey Yangını, 1.500 evi kül etti ve en az üç kişiyi öldürdü. Simi Vadisi'nin hemen güneyindeki kuru otlaklarda başladı, şöhretli Rodney King saldırganlarının yargılanma yeri, ardından Santa Monica Dağları'nın kuzey yamacındaki yoğun kıyı çalı bitki örtüsünü tutuşturmak için bir otoyolu geçti. Arsa sıralamalarıyla mükemmel bir şekilde eşleşen bölgenin derin kanyonları, bir kez daha üfleme düzeneği olarak işlev gördü, yangının kıyı evlerini yakmaya kadar olan hızını artırdı. Kaybedilen çok sayıda konut, hem yangının şiddetini hem de 1993 yangın fırtınasından bu yana inşa edilen yeni yapıların miktarını gösteriyor.
Yangın seven tepelerde daha fazla malikâne neden var? Çılgınca bir gerçek yüzünden: her büyük Kaliforniya yangınından sonra, ev sahipleri ve temsilcilerleri, orman yangınlarının önlenemeyeceğine inanarak, yine de yıkımının kontrol edilebileceğine inanıyor. Böylece yeni kurulan Malibu Şehri ve Los Angeles İlçesi, 1993 felaketinin ardından çalı temizliği ve yangına dayanıklı çatı malzemeleri hakkında agresif düzenlemeler yaptı. "Savunulabilir alan" oluşturmak yeni slogan oldu ve kısa sürede diğer büyük yangınların ardından Kaliforniya'nın dört bir yanından yankılandı. Örneğin, 2003 ve 2007 yıllarında San Diego İlçesini süpüren yangınlar, 4.500 evi yaktı ve 30 kişiyi öldürdü. Bu nedenle, yeniden inşa etme ve aşırı doğal yangın tehlikesi olan alanlarda daha fazla inşaatı önleme ihtiyacına ilişkin çok gerekli bir tartışmanın yerine, halkın dikkati, bitki örtüsünü temizlemenin en iyi yöntemleri (rototiller veya keçiler?) ve evleri yangına dayanıklı hale getirme konularına yönlendirildi. Ve eğer kıyı banliyöleri ve dağlık bölgelerdeki bölümler gerçekten yangına dayanıklı hale getirilebilirse, neden daha fazlası eklenmesin? 1993'ten beri Kaliforniya'nın yeni evlerinin neredeyse yarısı yangın tehlikesi olan alanlarda inşa edildi. Bununla birlikte, savunulabilir alan hakkındaki çağdaş bir Galileo, "yine de yanıyor" diyecektir. Son onsekiz ayda, ard arda birbiri ardına gelen süper yangınlarda 20.000 ev ve muhtemelen 1.000 can kaybedildi.
Bu yangınlar hem eski hem de yenidir. İki farklı neden söz konusudur. İlk olarak, bitki örtüsü ve topografya, kuru fırtınalarımızla her yıl düzenlenerek kalıcı yangın desenlerini ve sıklıklarını şekillendirir. Bununla birlikte, insan müdahalesi olmadan, yazın sonlarındaki şimşek çakmasıyla oluşan çok sayıda küçük yangın, farklı yaşlarda ve yanıcılık özelliklerinde karmaşık bir bitki örtüsü parçası oluşturur. Binlerce dönümlük yangın fırtınaları, şimdi her yıl yaşadığımız, büyük kuraklıkların ardından bazen meydana geliyordu, ancak "doğal" bir yangın rejiminde nadirdi. Bununla birlikte, 20. yüzyıldaki yangın önleme, büyük çalılar ve ormanları yaşlandırarak, büyük yangınlar için mükemmel koşullar yarattı. Ancak birçok Kaliforniya kasabası narenciye bahçeleri ve tarım arazileriyle çevrili olduğu sürece, yangın yeni, daha büyük biçiminde bile genellikle konutlarla karşılaşmadan önce durdurulmuştu. Bugün bahçe yangın engellerimiz yok, çilek tarlaları artık yaşlanmış banliyöler, sahil cepheleri, dağ manzaralı arsalar ve büyük ağaç arayışı, bir zamanlar düşünülemeyen yangın tehlikeleri yarattı.
Bu arada iklim değişikliği, Kaliforniya'ya kuraklık ve aşırı yaz sıcağı biçiminde, rekor yağışlı yağış olaylarıyla birlikte geliyor. Bilim adamları, on yıllar boyunca ortalama yıllık yağışın gerçekten düşüp düşmeyeceği konusunda tartışırken, bunun daha fazlası yağmur şeklinde değil kar şeklinde düşeceğini öne sürüyor. Şehirleri ve tarım işletmelerini sulamak için gerekli suyun depolanması ve modüle edilmesi için su sistemimizin Sierra kar örtüsüne bağlı olması nedeniyle ciddi bir endişe kaynağıdır. Dahası, yağış artık yangın riskini doğru bir şekilde tahmin edemiyor. 2016-17 kışı Kuzey Kaliforniya tarihinde en yağışlısıydı ve ilkbahar, nesiller boyu en muhteşem çiçek gösterisini getirdi. Ancak Temmuz, 70'lerde olması gereken kıyı sıcaklıkları, bir hafta boyunca 100°F'nin üzerine çıktı. İlkbaharın yeşilliği, hemen yanıcı kahverengi bir ürün halinde pişirilirdi. Ekim ayında rüzgarlar esmeye başladığında, ilk önce San Francisco'nun kuzeyindeki Santa Rosa ve sonra Santa Barbara'nın hemen güneyindeki Montecito yangına tutuştu. Üç bin ev kaybedildi ve çoğunlukla yaşlı ve yaklaşan tehlikeden habersiz olan onlarca insan öldü. Ancak Kaliforniya'daki doğa son bir sahneyi saklıyor ve Ocak ayında Montecito'nun çıplak yanmış tepeleri açıldığında, hızla hareket eden moloz akışlarında 25 kişi daha kayboldu. Bu aynı sahne, önümüzdeki birkaç ay içinde Malibu ve Sierra eteklerinde de bekleniyor.
Son olarak, Malibu ve Paradise hakkında birkaç kelime. İki şehir üç ortak özelliği paylaşıyor: ikisi de çok beyaz (Malibu'nun siyah nüfusu %1,5; Paradise'ın %0,1), nispeten yaşlı (eyaletin medyan %65'inin üzerinde olan nüfus oranının iki katı) ve ünlü yangın koridorlarında yer alıyor.
Aslında, Paradise alanı, 1950'den bu yana altı büyük yangınla Malibu ile aynı elit yangın liglerinde oynuyor. 2008 yazında ard arda gelen yangınlar, Paradise yollarını tıkanarak felakete yol açan tahliyeleri gerekli kıldı. Ancak diğer özellikleri tamamen farklı iki Kaliforniya'nın kişileştirmesidir. Paradise'daki ev değerleri, eyaletin medyanının yarısı ve Malibu'nun onda biridir -bu nedenle eyalette en son uygun fiyatlı yerlerden biridir. Paradise'daki hane geliri, eyalet medyanının 13.000 dolar altında; Malibu'nun 60