İki nesil önce, başkalarının önünde çıplak olmak o kadar da garip değildi. Şimdi herkes bundan nefret ediyor. Bunun nedenini öğrenmek için tek adrese gittim.
Slatest’e kaydolun; en derinlikli analizleri, eleştirileri ve tavsiyeleri günlük olarak gelen kutunuza gönderelim.
Güney Kaliforniya'nın son çıplaklar kampı olan Glen Eden Sun Club'ın kapısından girer girmez, benim gibi çaylakları soyduruyorlar. Çok çıplak karşılama rehberim Rudy, "İstisna yok" diyor. Sanırım bu, sahtekârları elemenin bir yolu ve ben de sahtekâr olmadığımı kanıtlamaya can atıyorum. Otoparkta kıyafetlerimi arabama fırlatıyorum, (kurallar gereği) telefonumun lenslerine turuncu çıkartmalar yapıştırıyorum ve Rudy'nin golf arabasını takip ederek havuz kompleksinin yakınındaki derme çatma odama yerleşiyorum.
Glen Eden'in 159 dönümlük havuzları, palmiyeleri, pickleball sahaları ve karavan park yerleri; batıda kemik gibi tepeler, doğuda ise stratejik olarak yerleştirilmiş bir setle çevrili, Los Angeles ile San Diego'nun tam ortasında yer alıyor. I-15 otoyolunun uğultusu ses ortamını dolduruyor. Tesisin; çıplak yüzme, doğa yürüyüşü, voleybol, tenis, disk golf, shuffleboard, yoga, karaoke, konserler, çizgi dansı ve garip bir şekilde uzaktan kumandalı araba yarışı için bakımlı arazisine akın eden 1.500 üyesi var. Bu sayı 2000'lerin başındaki 2.000 üyeden düşük olsa da, son yıllarda ucuz şezlonglar gibi katlanıp kapanan ülkedeki diğer çoğu çıplaklar tesisinden çok daha iyi durumda.
Nedenini öğrenmeye geldim. Bir su kütlesine atlamak için kıyafet giymenin deliliğin tanımı olduğunu her zaman düşündüğümden, çıplaklar hareketine karşı hep sempati duymuşumdur; ancak "örgütlü çıplaklığa" hiçbir zaman ilgi duymadım. Yine de birkaç yıl önce bir düzeni fark edene kadar bunun tökezlediğini hiç anlamamıştım.
İlk olarak, kendi eyaletim Vermont'taki bazı klasik çıplak yüzme noktaları, çıplakların kıyafet giyenlerin dünyasına verdikleri isimle "tekstil" oldu. Willoughby Gölü'nün, Hor Dağı'nda terli bir yürüyüşten sonra serinlemek için harika olan o ıssız güney ucu, aniden Tommy Bahama giymiş ailelerle doldu. Onlarca yıldır kıyafetin Cumhuriyetçiler kadar nadir olduğu efsanevi hippi mekânı "Paradise" da öyle.
Bunu, yıllardır Vermont'u kasıp kavuran genel burjuvalaşma dışında bir şey olarak görmemiştim ama bunun küresel bir eğilim olduğu ortaya çıktı. Maui'deki Little Beach "tekstil" oldu, Avustralya'daki Belmont Beach de öyle. Rio, Praia do Abricó'da çıplaklığı yasakladı ve ihlal edenleri tutuklamaya başladı. Virgin Adaları Ulusal Parkı da aynı yolu izledi. Florida'nın Cape Canaveral bölgesinde çıplaklarca sevilen Playalinda plajı, Elon Musk'a ve onun oyuncak setine devredilebilir.
Bu yeterince kötü olsa da, çıplaklar kulüplerinin ve tesislerinin çöküşünü anlamak daha da zor. Vermont'taki Coventry, 60 yıllık faaliyetten sonra 2022'de kapandı. Aynı yıl, Massachusetts'teki Berkshire Vista, glamping (lüks kampçılık) modeline geçti. New Jersey'deki Goodland, 90 yılın ardından 2024'te kapandı; aynı yıl, Los Gatos, Kaliforniya'daki 90 yıllık Lupin Lodge 33 milyon dolara satışa çıkarıldı. Florida Naturist Park'ın 58 dönümlük bataklık arazisi sadece 2,5 milyon dolara alınabiliyor. Kaliforniya zaten DeAnza Springs ve Olive Dell'i "tekstiller"e kaptırdı; çıplakları yolun üzerinden geçiren ünlü "Butlar Köprüsü"ne sahip Palm Springs'teki Desert Sun da gitti. Eski hippi cennetinde sadece Glen Eden ve Laguna del Sol kaldı.
En şaşırtıcı olanı ise şu: 1900'lerin başından beri yaklaşık 150 çıplaklar kulübüyle dünyanın en çıplak ülkesi olan Almanya bile tadını kaçırmış görünüyor. Alman Çıplaklar Derneği'ndeki (Deutscher Verband für Freikörperkultur) üyelik, milenyumun başında 65.000 iken şu anda 32.000'e, yani yüzde 50'den fazla düştü. Alarm zilleri gerçekten 2024'te, derneğin yıl dönümü kutlamasını "ilgi eksikliği" nedeniyle iptal etmesiyle çalmaya başladı.
Neler oluyor? Dijital etle sırılsıklam olan, her marjinal takıntının bir takipçisinin ve uygulamasına sahip olduğu bir kültürde, güneşin altında tamamen çıplak kalmanın çekiciliğini nasıl yitirdiğini aklım almıyor.
Cevap arayışım beni Naked Age adlı bir podcast'e ve Planet Nude adlı bir Substack'e götürdü; bunların her ikisinin de Evan Nix'in beyninden çıktığı ortaya çıktı. Nix, Amerikan Çıplak Rekreasyon Derneği PR komitesi başkanı ve her neyse artık, Batı Çıplak Araştırmaları Kütüphanesi'nin direktörüydü. Çıplaklığın titreyen nabzını tutan birine benziyordu.
Ona yazdığımda, "Burada katılım ve düşüşle ilgili çok güçlü bir hikâye var" diye yanıt verdi. "Çıplak çevrelerinde sürekli gündeme geliyor. Çoğu organizasyonda üyelik düşüyor, kulüpler ve plajlar kaybolmaya devam ediyor ve kiminle konuştuğunuza bağlı olarak emlak baskılarından sosyal medya etkisine ve daha geniş kültürel değişimlere kadar birçok örtüşen açıklama var."
Tüm detaylar için -ki bu, nesiller arası dönüşüm ve insan biyolojisine karşı artan bir rahatsızlığın daha geniş bir hikâyesi çıktı- beni şubat ayı sonunda bir çıplaklık filmi çekiminde yardımcı olacağı Glen Eden'de bulmamı önerdi. Çekim aralarında onu yakalamanın yanı sıra, çekim için orada olacak birkaç çıplak VIP ile tanışabilir ve Glen Eden'de bulunan Batı Çıplak Araştırmaları Kütüphanesi'nin arşivlerine göz atabilirdim.
Bu kulağa bir "gonzo" kutsal kâsesi gibi geldi, bu yüzden cesaretimi topladım, tesisi aradım ve odamı ayırttım. Bavul hazırlamak hiç bu kadar kolay olmamıştı.
Dünyanın plajlarında ne kadar çıplak yüzerseniz yüzün, havuzların, sahaların, golf arabalarının, karavanların, portakal ağaçlarının ve bolca betonun olduğu evcilleştirilmiş bir manzarada çıplak dolaşmanın garipliğine hiçbir şey sizi hazırlayamaz. Sanki uygunsuz bir ortamda aniden çıplak olduğunuzu fark ettiğiniz o yaygın rüyanın içine düşmüşüm gibiydi; tek fark, bu sefer rüya değildi. Omuzuma gelişigüzel attığım havlumla, turuncu tulumlu bir bakım ekibinin yanından geçerken ciddi görünmeye çalışıyorum.
Film ekibini shuffleboard sahasında hızlı bir sahne çekerken buluyorum. Gerçeküstü bir tablo: Çıplak oyuncular, giyinik ekip ve arka planı hareketlendirmek için bekleyen, etrafta duran veya havlularının üzerinde oturan bir grup çıplak figüran. (Çıplak bir tesisin en önemli kurallarından biri, oturmak için her zaman o güvenilir havlunuzla gezmenizdir.) Nix, ikinci kameranın arkasında kolayca bulunabiliyor; 1.95 boyunda ve gür sakallı. Biz çıplak cücelerin üzerinde, iyi huylu bir tanrı gibi yükseliyor.
Baştan aşağı siyahlara bürünmüş samimiyet koordinatörü, masadaki dizüstü bilgisayarına çökmüş, kabullenmiş görünüyordu. "Bu normal bir çekim değil," dediler bana. "Genellikle oyuncular hangi vücut kısımlarını göstereceklerine dair çok özel sözleşmeler imzalar; işimin büyük bir kısmı başka hiçbir şeyin görünmediğinden emin olmaktır ve seti kapatan siyah kumaşlar olur. Ama burada tüm oyuncular tam çıplaklığı kabul etti. Bir de etrafta dolaşan diğer tüm bu çıplak insanlar var." Duraksayıp durumunun garipliğini özetlemeye çalışıyor: "Yani, yönetmen çıplak."
Bu kişi, hem yönetmen hem de başrol olan 30'lu yaşlarının başındaki solgun Troy Peterson. Bir film tarihi ansiklopedisi gibi olan Peterson, genç bir Wallace Shawn'a benziyor ve ses tonu da ona benziyor. Bunu ona söylediğinizde, "İnanılmaz!" diye bağırıp The Princess Bride'daki meşhur tiradı kelimesi kelimesine okuyor.
Figüranlara katılıyorum ve çok geçmeden ben de onlardan biri oluyorum, shuffleboard oyununu izleyen kalabalığı dolduruyorum. Çekim aralarında bana olay örgüsünü anlatıyorlar. Film, yazarının 1930'da bariz nedenlerle "oynanamaz oyun" olarak adlandırdığı Barely Proper adlı 90 yıllık bir oyuna dayanıyor. Temelde bir "Zor Baba" (Meet the Parents) hikâyesi: Eric adında utangaç genç bir muhasebeci, kız arkadaşına sürpriz yapmaya karar verir; kız arkadaşı, ailesinin sahibi olduğu bir çıplaklar tesisinde kalmaktadır. Burası bir çıplaklar tesisidir ama kız bunu Eric'ten gizlemiştir çünkü onaylamayacağını bilir. Hatta ailesine sevgilisinin sadık bir çıplak olduğunu söylemiştir. Eric gelir, şokunu gizlemeye çalışır ve kızın isteği üzerine rol yapar, aileyle birlikte yerli halk gibi davranır. Bir sürü komedi unsuru ortaya çıkar. Ama Eric kesinlikle bu durumdan hoşlanmaz ve sonunda her şey patlama noktasına gelir.
Yoğun çıplaklık, oyunun gösterimlerini genellikle çıplakların vazgeçilmezi olan çıplaklar tesisleriyle sınırlamıştır. 2019'da, Hollywood Fringe Festivali'nde Disrobed adıyla güncellenmiş bir versiyonu sahnelendi. Bazı gösterilerde izleyicilerin de çıplak olması gerekiyordu.
Peterson'ın dikkatini çeken de buydu. Sahne bittikten sonra bana, "Çıplaklığa çok garip bir şekilde girdim," diyor. "Çok dindar, Katolik bir evde büyüdüm. Çocukken Tarzan, Mısır Prensi'ndeki Musa, Âdem ve Havva, İsa gibi çoğunlukla çıplak insanların olduğu resimler görürdüm ve 'Harika!' diye düşünürdüm. Yine de kültürel olarak 'giyin, giyin, giyin' diyen tüm o sinyalleri alıyordum. Çıplaklığın kötü olduğu ve hiçbir yerde çıplak olamayacağınız bir dinamik kurulmuştu. Bu yüzden çıplaklıkla ilgili üzerimde yoğun bir utanç hissi oluştu. Banyoya bile girmek istemiyordum çünkü ailemle aynı evde çıplak olmak istemiyordum."
Daha sonra, bir genç olarak bedenine karşı merakının arttığını söylüyor: "Bedenime kavuşuyormuşum gibi hissettim. Kendimle biraz daha özgür, biraz daha açık olmak istedim." İyi bir Katolik olarak çevrimiçi pornodan uzak durmuş ama sonunda sağlıklı çıplak sayfaları keşfetmiş. "Bedeninizden utanmamak, beden olumlama, çocuklarınızla gerçek anlamda iletişim kurmak ve sır saklamamak, değer odaklı bir yaşam sürmek hakkında çok iyi noktaları vardı. Benim için çekici yanı, ailelerin natürist tesislere gitmesiydi. Buralar ziyaret edebileceğiniz ve iyi vakit geçirebileceğiniz, ancak yine de normal bir hayata sahip olabileceğiniz yerlerdi. Dünyaya bu şekilde bakmak daha sağlıklı görünüyordu. Ve o noktada ideolojik olarak bir çıplak oldum."
Peterson kendini çıplaklığın ve beden kabulünün bir misyoneri olarak görüyor ve Disrobed'u çıplaklık alanına biraz pozitif enerji enjekte etmek için bir fırsat olarak görüyor. "Birbirinizin yanında çıplak olabilmek, dürüst, özgür ve nazik olabilmek, sizi daha iyi bir insan olmaya iter. Radikal empati yaratır. Bir insan çıplakken ona kızamazsınız çünkü en savunmasız halindedir."
Çoğu Hollywood filminde vücut kısımları uyuşturucu gibi paylaştırılır. Şurada bir göğüs, burada bir kalça, ancak çoğu sahne hiçbir şeyi açık etmemek için dikkatlice kurgulanır. Buna karşılık, yıllar içinde birkaç çıplaklık filmi yapıldı ancak bunların prodüksiyon kalitesi düşüktü ve neredeyse hiç senaryoları yoktu. Sadece kamerayı açıp herkesin eğlenmesini izlerlerdi. Peterson farklı bir ifade peşindeydi. "Tüm sinematik tekniklere sahibiz. Geniş açılarımız, yakın çekimlerimiz, Hollanda açılarımız var. Harika bir görüntü yönetmenimiz var. Normal bir filmden farklı bir çekim yapmıyoruz. Dolayısıyla sinemanın dilini kullanıyorsanız ve herkes sadece çıplaksa, bu radikaldir. Çıplak olduklarını biliyorsunuz ama çıplak olduklarını unutuyorsunuz. Sonra tekrar gerçekliğe dönüp 'dur bir dakika, çıplaklar ama yine de insanlar' diyorsunuz. Onlar sadece beden değil. Onlar insanlar."
O akşam kulüp binasındaki karaoke seansında bunu aklımda tutuyorum. Glen Eden'deki yaş ortalaması 64 ve oda, radikal empati ile "boşvermişliğin" sarhoş edici bir karışımını sergileyen çıplak yaşlılarla dolu. Bu, yerçekiminin ve serbest radikallerin onlarca yıl boyunca canlı dokuya neler yapabileceğinin bir kanıtı, aynı zamanda saf özgürlüğün bir kutlaması. Dans eden yaşlı çiftler, zıplayan botlarla etrafta koşturan uzun pembe saçlı kadınlar, dönen disko topları var ve Michael Jackson ile Cyndi Lauper'a işkence etmeye hazır gönüllülerden bol bir şey yok. Gordon Lightfoot'un sırası gelmeden önce jakuziye kaçıyorum. Ay yükselip su hafifçe fokurdarken, etrafımdakilere neden soyunmayı bu kadar önemsediklerini soruyorum.
Şaşırtıcı bir şekilde, çoğu bunu hiç düşünmemiş. "Güneş ve rüzgâr" alışılagelmiş zayıf bir cevap. Elbette, suya ilk kez dalıp suyun tüm vücudunuzdan aşağı aktığını hissettiğinizde, hisleriniz size nihayet bunu doğru şekilde yaptığınızı açıkça gösterir, ancak bu, örneğin Doug'ın kamu arazilerinde yürüyüş yapan ve "kano yapan" Camping Bares'in San Diego şubesiyle yaşadığı deneyimden çok farklı (federal hükümet hiçbir zaman çıplaklık karşıtı bir yönetmelik çıkarmadı). Onun için bu, yalnızlığa bir çare, yargılanmaktan bir kaçış.
Tim için de öyle. "Buraya gelir gelmez herkes bana merhaba dedi ve beni şuraya buraya çekti. Karaoke yaptım. Çıplak! Ve beni kabul ettiler." Tim'in Glen Eden'de en sevdiği yer, arazinin içinden geçen ve kalın, ağır çamurla dolu dere. "Bugün bütün gün içinde oynadım," diyor. "Kendimin her yerine sürdüm. Tekrar bir çocuk gibi hissettim."
Bu bana Troy'un çocukluğunu, tam olduğunuz halinizle sizde bir yanlışlık olduğu söylendiği o anı düşündürüyor. Glen Eden'deki insanların çoğu, travma öncesi bir masumiyet durumuna geri dönmeye çalışıyor gibi görünüyor.
Sequoia Ulusal Parkı yakınında yüz dönümlük bir çiftliği olan ve dans pistinde sahip olduğu her şeyi sergileyen 68 yaşındaki Catherine, "Bu güven, özgürlük, huzur ve dinginlik ile ilgili," diyor. "Ama bundan daha fazlası. Gerçek sizi gösterebilmek ve o kişi olabilmekle ilgili. Kıyafetleri, küpeleri, takıları, makyajı çıkarmak. İnsanların çoğunun var olduğundan bile haberdar olmadığı o güzel içsel özün ortaya çıkmasına izin veriyor."
Birçok Glen Eden sakini gibi Catherine de çıplaklığı, çirkin bir orta yaş boşanmasından sonra benimsediğini söyledi. "Tüm hayatım mahvolmuştu. Karanlık kuyusundan çıkmaya çalışıyordum." Ilık bir bahar günü, anlık bir hevesle çimleri çıplak biçmeye karar verdi. Çim biçme traktöründe o kadar eğlendi ki, hemen Kaliforniya'daki çıplaklar tesislerini araştırdı ve Glen Eden'i buldu. "Sanırım her zaman natüristtim, sadece hiç yapmamıştım çünkü gerçek dünyada bu biraz kabul edilemez. O şezlongda bir fincan çayla ve yüzümde kocaman bir gülümsemeyle oturduğumu hatırlıyorum. Çayımı farklı demlemedim ama içtiğim en iyi çaydı. Sonra o gece dans olduğunu söylediler. Orada dönüp duruyordum ve bütün süre gülüyordum çünkü çok garipti. Neşemi kaybettiğimi fark ettim. Buraya gelince, içimden fışkırdı."
Filmde Peterson'ın kız arkadaşının erkek kardeşini oynayan oyuncu ve müzisyen Ian Hayes'in farklı bir görüşü var. "Arkadaşlarım ve grup arkadaşlarım arasında lakabım Çıplak Çocuk," diyor. "Hararetli biriyim. 20'li yaşlarımın bir noktasında 'Neden kıyafet giyiyorum?' dedim. Evde bedenimde çok rahat hissediyorum. Ama bu benim sosyal çıplaklıktaki ilk adımım ve harika. Diğer çıplak insanlarla çalışmak çok özgürleştirici ve bedenlerin nesneleştirilmesi veya cinselleştirilmesi hiç yok. Biz böyle olmalıyız."
Berrak Kaliforniya gecesinde küvette otururken her şey kulağa çok hoş geliyor. Kim itiraz edebilir ki? Ancak bu gizemi daha da derinleştiriyor. Birlikte çıplak olmak bu kadar kolaysa, neden bunu yapan ülkedeki son insanlardan biriymişiz gibi görünüyoruz?
Evan Nix, ertesi gün bana Batı Çıplak Araştırmaları Kütüphanesi'ni gezdiriyor. 1940'lara kadar uzanan çıplak dergilerinin eski sayılarıyla dolu; beden formlarının ve bakım trendlerinin evrimi üzerine beklenmedik derecede büyüleyici bir çalışma. Çıplaklığın ardındaki tarih ve felsefe üzerine şaşırtıcı sayıda kitap ve dijitalleştirecek vakti olan birini bekleyen devasa bir video materyali kütüphanesi var.
Çoğu insan çıplaklar hareketinin 60'lı ve 70'lerde özgür aşk döneminin bir uzantısı olarak başladığını varsayar, ancak bu aslında geleneksel tarım toplumlarının Sanayi Devrimi'ne yenik düştüğü 1800'lerin sonuna kadar uzanan daimi bir dürtünün son patlamasıydı. Hastalık ve sefalet veremli ve kömür karası şehirleri doldururken, I. Dünya Savaşı 20 milyon insanı yok ederken, Makine Çağı devasa bir hata gibi görünmeye başladı.
Buna tepki olarak, çoğu genç olan milyonlarca insan her şeyi reddetti. Victoria ve endüstriyel kültürün kısıtlamalarından kaçıp kırsalda; siyaset, savaş, kapitalizm, sınıf, evlilik, endüstriyel diyetler ve kıyafetler gibi uygarlığın kötülüklerinden arınmış şekilde yaşayabilecekleri komünler kurdular. "Çıplaklık Eşittir Gerçeklik," bir sloganlarıydı.
En hızlı sanayileşen ülke olan Almanya'da çıplaklığın sağlıkla ilişkilendirilmesi ana akım haline geldi ve "serbest beden kültürü" anlamına gelen *Freikörperkultur* (FKK), bir tür ulusal din haline geldi. Tüm aileler çıplak jimnastik için parklara veya deniz kenarlarına gidiyordu ve birçok plaj ve şehir parkı FKK bölgeleri ayırmıştı. Bugün ünlü FKK tabelası Avrupa genelinde çıplak bölgeleri işaret ediyor.
Çıplaklık, Kaliforniya gibi ılıman iklimlerde kıyafetsiz olanaklara ilgi duyan Alman göçmenler tarafından teşvik edilerek ABD'de de hızla yayıldı. 1920'lere gelindiğinde, Los Angeles Times'ın sağlık köşe yazarı Philip Lovell, saatlerce "güneşte çıplak uzanılabilecek" düz, açık çatıların değerini vaaz ediyordu.
Yazar ve çıplak Stuart Chase, 1929'da Nation'da "Bir bakıma uyuşturucu gibi" diye itiraf etmişti. "Son etkileri bir esenlik hissi, sakinleşmiş sinirler, içsel bir canlılık." Şöyle devam etti: "Cumhuriyet yerlileşmek isterse ve buna sadık kalabilirse, muhtemelen makine çağının ve içinde yaşadığımız o devasa şehirlerin neden olduğu engellemeleri ve patolojik sakatlıkları dengelemek için düşünülebilecek diğer tüm eylemlerden daha fazlasını yapacaktır."
Aynı yıl, New York'ta Amerikan Fiziksel Kültür Birliği kuruldu. Kadın ve erkek üyeleri, birlikte çıplak spor yapmak için 15. Cadde'deki özel bir spor salonunda buluşuyorlardı. Bu durum, çıplaklığın "gerçeklik" anlamına gelmediğini düşünen ahlak polisinin dikkatini çekti. 7 Aralık 1931'de dedektifler yakındaki bir çatıya tırmanıp bir çatı penceresinden ALPC üyelerinin jimnastik hareketlerini izlediler, ardından binaya baskın yapıp elebaşıları genel ahlaka aykırı hareketten tutukladılar. Sonuçta görülen dava tüm ülkeyi skandala boğdu ve örgütlü çıplaklığı halkın gözü önüne getirdi; ancak hâkim, faaliyetin özel bir alanda gerçekleştiği için "kamusal" olmadığını ve tüm katılımcılar rızası olan yetişkinler olduğu için bunun "ahlaksızlık" bile sayılamayacağına hükmederek davayı düşürdü.
Ancak baskınlar devam etti. Halkın belirli bir kesimi için çıplaklık ürkütücü bir tehlikeydi ve sözde cinsel sapıkların durdurulması gerekiyordu. 1933'te polis, Illinois'in daha sert çıplaklık karşıtı yasalarından kaçmak için Michigan'da toplanan Chicago Sunlight Club üyelerini tutukladı ve Chicago Tribune "eğlenen çıplak tarikatçıların" telefoto görüntülerini yayınladı. Bu sefer savcılık başarılı oldu.
1935'te polis, Denver'daki özel bir evde 27 çıplağı tutukladı ve evde birkaç çocuk olduğu için onları müstehcen teşhir ve çocuk istismarına teşvikle suçladı. Buna karşılık grup, meraklı gözlerden daha uzak olan Colorado kırsalında 160 dönümlük bir arazi satın aldı ve Colorado Sunshine Club olarak faaliyetlerine devam etti.
1930'lar boyunca çıplaklar kulüpleri ütopik, sanayi karşıtı bir dürtüyü korudu, ancak bu ruh II. Dünya Savaşı ve sonrasında gelen sosyalist nedenlere yönelik şüphelerle ezildi, diyor Troy Peterson. "Peki çıplaklık nasıl uyum sağladı? Bir localeye, bir kulübe dönüştü. Elks kulübünün bir parçası olmak gibi."
Bu işe yaradı ve savaş sonrası neslin belirli bir kesimine tam olarak aradıkları şeyi verdi. Nix, "Üyelikte bir artış oldu," diyor. "Amerika patlama yaşıyordu ve otomobilleri olan büyüyen bir boş zaman sınıfı vardı. İnsanlar bu kırsal yerlere arabalarıyla gidebiliyordu." Çıplaklar tesisleri neredeyse her eyalette, çoğunlukla giderek daha uzak yerlerde kuruldu.
Almanya'da olduğu gibi, ailelere ve sağlıklı yaşama önem veriliyordu. Çocukken çıplaklar tesislerine giden insanlar, yetişkin olarak kendi aileleriyle de gitmeye devam ettiler. Ancak 20. yüzyılın sonlarında, çocuk istismarına karşı artan hassasiyet, insanların kamusal alanlarda çıplak çocukların bulunması fikrinden rahatsız olmasına neden oldu. Birkaç kişi çıplaklar tesislerinde gizlice çocukları filme aldığı için yargılandığında, birçok tesis dava riskinden kaçınmak için sadece yetişkinlere özel hale geldi ve birçok çıplak, izin verilse bile çocuklarını getirmeyi bıraktı. Nesiller arası bağ koptuğunda, çıplaklar üyeliği hızla yaşlanmaya başladı; bu da ne giyerse giysin büyükanne ve büyükbabasıyla parti yapmak istemeyen genç kuşaklar için onları daha az çekici hale getirdi.
Dış dünyaya yaşam tarzının saflığını kanıtlamak için çıplaklar topluluğu uzun süredir cinsel olmayan doğasını vurgulamıştır. Ancak ironik bir şekilde, günümüzde bu durum aslında cazibesini sınırlıyor olabilir. 35 yaş altı tanıdıklarıma bakış açılarının benim ellili yaşlarımdaki bakış açımdan nasıl farklı olabileceğini görmek için ulaştığımda, ağzımın payını aldım. Bir kadın bana, "Bir çıplaklar kolonisine gitmeyi hiç düşünmedim," dedi. "Sadece yaşlı insan işi gibi geliyor. Amacını anlamıyorum. Seks yok ve üşüyorsun? Bir Y kuşağı olarak bir seks zindanına gitmeyi tercih ederim."
Gerçekten de çıplaklık azalırken, genellikle kamusal alanlarda diğer çiftlerle seks yapan çiftlerin oluşturduğu *swinging* (eş değiştirme) patlama yaşadı. Şu anda Amerika Birleşik Devletleri'nde çoğu genç olan milyonlarca uygulayıcısıyla 10 milyar dolarlık bir endüstri. Bazı geleneksel çıplaklar tesisleri, kapılarını eş değiştirenlere açarak kendilerini kurtarmaya çalıştı, ancak bu durum jakuzideki sevişmeleri hoş karşılamayan eski muhafızları yabancılaştırma eğiliminde. Glen Eden, eş değiştirmeyi yasaklayan bir politika izliyor. Glen Eden'in genel müdürü Art bana, "O tipleri bir milden tanırım," dedi. Glen Eden'e girebilmek için bir rahip gibi davranacağınıza dair bir anlaşma imzalamanız gerekiyor ve Art ile ekibi bunu uyguluyor. "Kötü davranış yüzünden çok kişiyi kovdum. Yani, bir erkek olarak bir kez ereksiyon olursanız bu sorun değil, olabilir. Sadece bir havluyla örtün. Ama sürekli oluyorsa, buradan gidersiniz."
Tesisler sapıkları ne kadar dikkatli izlerse izlesin, her çıplak mekânda pusuya yattıkları algısı muhtemelen bazı genç insanların katılmasını engelliyor. Başka bir Y kuşağı genci bana, "Bir kadın olarak, çıplaklık ve cinselliğin söz konusu olduğu durumlarda güven ve güvenlik hissi karmaşık," dedi. "Y kuşağı, Z kuşağı ve daha genç nesiller için yırtıcılar hakkında çok fazla istatistiksel veriye sahibiz. Güvenlik ve rahatlık güvenceleri sağlansa bile bunu görmezden gelmek zor."
Konuştuğum diğer kişiler, dijital görüntü kürasyonu çağında gerçek bedenlere ve gerçek fizikselliğe karşı artan bir rahatsızlıktan bahsetti. Soyunma odaları, çıplak olmamak veya çıplak birini görmemek için yeniden tasarlanıyor, bu da gündelik çıplak bedenin potansiyel olarak saldırgan olduğu mesajını güçlendiriyor. Bu arada, seks yapmadan yaşayan genç yetişkinlerin sayısı tüm zamanların en yüksek seviyesinde, erkekler için son 10 yılda neredeyse iki katına çıktı. Genç hamilelik oranı, iPhone'un piyasaya sürüldüğü yıl olan 2007'de düşüşe geçti ve o zamandan beri bir ölüm sarmalında; bu kendi içinde iyi bir haber olsa da akıllı telefon neslinin fiziksel deneyimlere olan ilgisini kaybetmiş olabileceğinin bir başka işareti. Günde şaşırtıcı bir şekilde dokuz saatinizi ekranlarda geçirdiğinizde, fizikselleşmek için kimin zamanı veya meyli olur?
Ancak Nix, bir çıplaklar Discord kanalında bu soruyu sorduğunda, 35 yaş altındakilerin ezici çoğunluğu çevrimiçi çıplaklığın gerçek toplumsal çıplaklığın yerini tutmadığını belirtti. Biri, çevrimiçi çıplaklığın "bir boşluğu doldurduğunu ama yüz yüze gerçekliğe yaklaşmadığını" yazdı. Bir diğeri, internet pornosunun sadece "bunun daha iyi bir şeyin sapkınlığı olduğu hissini" aşıladığını yazdı. Sorduğum 33 yaşındaki biri şöyle dedi: "Parmaklarımın ucunda bir milyar çıplak beden görüntüsü olduğu için, bunların artık sıradanlaştığı, özel olmadığı bir nokta var. Özel olan şey fiziksel, kusurlu beden, mükemmellik için poz vermeyen beden. Bunun hakkında çok sevimlilik var."
Aslında, Z kuşağının bazı üyelerinin bağlam doğru hissettirdiğinde telefonlarını ve kıyafetlerini köşeye atmaya istekli olduklarına dair birçok işaret var. Çıplak bisiklet turları, yoga dersleri ve burlesk gösterilerinin popülaritesi arttı. Burning Man hiçbir çekince tanımaz. Çıplak kültürün (nacktkulture) çöktüğü yer olan Almanya'da, Naked Tea Party'nin aylık dans geceleri, atölyeleri ve sauna seansları (evet, her zaman çay ile) bazen haftalar öncesinden tükeniyor. Kalabalık genç, çeşitli, kozmopolit ve shuffleboard oynamak istemiyor.
Ve onlar şehirliler; ki çoğu çıplaklar tesisi kesinlikle öyle değil. Peterson bana, "Gençleri içeri çekmenin önündeki en büyük engellerden birinin coğrafya olduğunu düşünüyorum," dedi. "Tesisler güzel ama hiçbir yerin ortasındalar." Banliyölerde yaşayan, bol nakitli ve arabası olan, belki bir karavanı olan ve boş hafta sonları olan bir nüfus için inşa edilmişlerdi; yani artık geçmişte kalmış bir dünya. "Gençler buraya gelemiyor. Buraya gelmeye gücümüz yetmez!"
Discord'daki genç çıplaklar da hemfikirdi. Birisi "Maliyet ve erişim benim ve yaşıtlarım için kesinlikle sorun," diye yazdı. "Çoğumuz natürist etkinliklere gitmek istiyoruz ama bunu düzenli olarak yapacak imkânımız yok." Bir diğeri, "Benim gibi çoğu genç natürist hayatta kalmaya odaklanmış," dedi. "Natürizm ne yazık ki bir lüks."
Ne yazık ki, kalan tesisleri ayakta tutmak sadece yaşlanan bebek patlaması nesline (boomer) kalıyor ve bu da birçok çıplaklar kulübünün mali durumunu tehlikeye atıyor, diyor Disrobed'un yapımcısı ve aynı zamanda Teksas'taki büyük bir çıplaklar tesisi olan Star Ranch'in yönetim kurulu üyesi Mark Baird. "Bu kulüpler için iki tür mülkiyet modeli var," dedi. "Ya Florida'daki Cypress Cove gibi özel mülkiyettir -ki burası aile sahipliğinin üçüncü neslinde- ya da Glen Eden gibi üye mülkiyetindedir. Şüphesiz en popüler model, küçük aile işletmesi olan kulüplerdir. Olan şu: Biri hayatında oldukça başarılı oluyor, biraz parası var, çıplaklığı seviyor ve bölgesinde iyi bir kulüp yok, bu yüzden gidip bir arazi alıp kulüp kuruyor. Ancak yaşlandıkça, 70'lerine geldiklerinde, insanlarla uğraşmak istemiyorlar. Sadece rahatlamak ve torunlarının tadını çıkarmak istiyorlar. Bu yüzden satacak birini arıyorlar, ancak o noktada yer 1 veya 2 milyon dolar ediyor ve altındaki gayrimenkul muhtemelen daha fazlasını ediyor. Bir geliştiriciye gitmesini de gerçekten istemiyorlar çünkü burayı bir çıplaklar kulübü olsun diye kurdular, ama çocukları ilgilenmiyor ve devralacak kimse yok."
Bu yüzden bir geliştiriciye gidiyor ve o da hızla yatırımı maksimize etmeye çalışıyor. Çıplaklar dışarı, lüks "normaller" içeri. Kalan çıplaklar, Glen Eden gibi birkaç üye sahipli kulübün veya Florida'nın Pasco County'si gibi kendisini "dünyanın çıplaklar başkenti" olarak tanımlayan çıplaklar odaklı toplulukların etrafında yeniden toplanıyor. Ancak üyelikleri yaşlanmaya devam ettikçe, hepsinin üzerinde güneş batıyor.
Glen Eden'deki son günümde, kaktüs bahçesinin arkasındaki yürüyüş yolunu buluyorum ve bir meşe ormanından geçip tesisin batı kanadını koruyan sırta doğru çıkıyorum. İnce yılanlar yolumdan kıvrılarak kaçıyor. Ürkütülen bir çakal, beni tartmak için omzunun üzerinden geriye bakarak çalılıkların arasında eriyip gidiyor.
Bahar geldi ve yamaçlar mor ve turuncuya bürünüyor. Sarı çalılarla dolu tarlalardan tırmanıyorum. Minik beyaz çiçekler ayaklarımı halı gibi kaplıyor. Sabah güneşi sırtınızı ısıtırken, serin havada renklerin arasında tırmanmak rüya gibi. D.H. Lawrence gurur duyardı. Bu hissi kaç kişinin asla tadamayacak olması çok üzücü.
Sırt çizgisinden hemen önce "Bu Noktadan İtibaren Çıplaklık Yasaktır" yazan bir tabela ile karşılaşıyorum. Tepenin ardında Tekstil Dünyası yatıyor. Dönüp Glen Eden'den ötesindeki çarpık kentleşmeye bakıyorum. I-15 trafiği, L.A.'e kadar uzanan bir ev denizine doğru kuzeye doğru sürünüyor.
Yükseklerden bakıldığında, tesis bir çeşit müstahkem yerleşime benziyor; toprak setlerle çevrili karavan ev kümeleri ve otoyolun yakınındaki tek korumalı kapı. Doğudaki ormanlık tepeler, daha fazla eve yer açmak için bir buldozer filosu tarafından çıplak bırakılıyor.
Pickleball sahasında gezinen birkaç yaşlıyı ve havuzda erken tur atan birini görebiliyorum. Şimdilik iyiler, ama onlar için bir çıkış yolu yok. Kapitalizmin barbarları, kapıdan içeri doluşup her santimetrekareyi kendi tenlerinden keyif alan insanlardan daha fazla yatırım getirisi olan bir şeye dönüştürene kadar, etraflarını sarmaya ve kıskacı sıkılaştırmaya devam edecekler.
O gece, çıplaklar kolonisinde bir yetenek yarışmasında gerçekleşen Disrobed'un final sahnesini çekiyoruz. Peterson'ın karakteri Eric, kız arkadaşının ailesiyle sahneye çekilir ve çaresizce cinsel organını bir gitarın arkasına gizlemeye çalışır. İzleyicilerin önünde grup fotoğrafı istendiğinde ise her şeyi eline yüzüne bulaştırır, çıplak olmadığını ve asla olmayacağını itiraf eder ve gider. Düğün iptaldir, gözyaşları sel olur... ve bundan sonra ne olacağını öğrenmek için filmi izlemeniz gerekecek.
Figüran olarak odanın arka tarafında, L.A.'li oyuncu ve komedyen Thalia ile yaşlanan bir mors gibi fırça gibi beyaz bıyıklı Dog adında bir adamın arasındaki bir kabare masasına yerleştirildim. Biraz Mr. Monopoly'ye benziyor. Geçen haftaya kadar tek ünü, Elizabeth Berkley, Kyle MacLachlan'a kucak dansı yaparken Showgirls filmindeki striptiz kulübünde arka planda görünmesiydi. Bu durum birkaç gün önce Vanderpump Rules'un sezon prömiyerinde bir pencereden geçerken göründüğünde ve kendisinin şoför şapkası ve lüks beyaz bıyıklarıyla shoplanmış fotoğraflarını paylaşan insanlarla "Vanderpump Rules Bıyıklı Adam" mem'i olarak patladığında değişti. Şimdi Disrobed'da çıplak kamp fotoğrafçısı rolünün tadını çıkarıyor ve kariyerinin onu nereye götürebileceğini merak ediyor.
Sonraki dört saat boyunca, birden fazla geniş tepki çekimiyle rol yapıyoruz. Thalia sahneye fırlayıp müstehcen bir şaka yaptığında gülüyoruz. Eric sahneye çekilip gitarının arkasına saklandığında ve çalmayı biliyormuş gibi yaptığında alkışlıyoruz. Gitarı ciyaklattığında yüzümüzü buruşturuyoruz. Dog'un elinde eski usul bir fotoğraf makinesiyle abartılı bir ağır çekimde sahneye doğru süzülmesini izliyoruz. Eric sahnede yıkıldığında kafa karışıklığı ve ardından dehşet içinde bakıyoruz.
Ama çoğunlukla dans ediyoruz. Ian Hayes'in karakteri, yetenek yarışmasında gitarı Eric'ten alıp hayatta müzisyen olan Hayes'in film için yazdığı bir şarkıyı çalıyor. "Hepimiz aynıyız," diye şarkı söylüyor, "biz böyle doğduk. Güneşin ve yağmurun düştüğünü hissetmek için."
"Ne söylerlerse söylesinler, günümü aydınlatıyor. Her şeyi serbest bıraktığımızda."
Bize "Rock yapın" deniyor ve biz de yapıyoruz. 22 ile 88 yaşları arasındaki elli giysisiz insan, ritme uygun olarak yerimizde zıplıyor, dönüyor ve kollarımızı başımızın üzerinde sallıyoruz. Hey, hey, hey, soyunduk! Birbirimize sırıtıp gülüyoruz, çünkü nasıl olmayalım. Tekrar tekrar yapıyoruz, ipeksi gecenin derinliklerine kadar tamamen bedenleşmiş halde, o kadar uzun süre yapıyoruz ki, başka bir varoluş biçimi olduğunu unutuyoruz.