Sana afiyet olsun evlat!
Matt Stone
Burası dünya.
Dış uzaydan fırtınaları, askeri tesisleri ve jeolojik değişimleri gerçek zamanlı olarak görebiliyorlar. Para anında yer değiştiriyor. Arabalar kendi kendilerini sürüyor. Ama insanlar yine de köprülerin altında uyuyor. İnsanlar sağlık hizmetini karşılayamadıkları için ölüyor. Bir roket, bir milyarderi eğlence olsun diye yukarı taşırken, musluktan köpeğinizin içmesine bile izin vermeyeceğiniz bir şey akıyor. Batı Kuzey Karolina, Helene Kasırgası’ndan sonra paramparça olmuş durumda ve Başkan hala golf ayakkabılarını eskitmekle meşgul.
Hiçbir şey değişmedi. Sadece her gün floresan ışıklarının altında ve Mar-a-Lago estetiklerinin arkasında ülke için gösteri yapan daha zayıf bir pislik kadrosuna sahibiz. Zenginler daha da zenginleşiyor. Fakirler ise yapmak zorunda olduklarını yapıyor. Orta sınıf, Graham Hancock’un bir zamanlar var olduğunu iddia ettiği şeylere benzemeye başladı. Bilimin ve teknolojinin tüm mucizelerine rağmen, sonuçta çıkarılacak ders hala aynı: Biz, her zaman olduğu gibi, kendi başımızayız.
İnsanlar, gelmiş geçmiş neredeyse herkes için büyücülük gibi görünecek bir şey inşa ettiler. Okyanusun ötesini arayıp sesi net bir şekilde duyabiliyorsunuz. Bulutlar size ulaşmadan önce fırtına ekranınızda beliriyor. Ölmüş bir şarkıcı yeni bir şarkı çıkarıyor. Akşam yemeği, tek bir kelime edilmeden kapınıza geliyor. Siz ekranı kaydırıp geçerken Kongre canlı yayında çöküyor. Ve yine de hayat bir şekilde daha küçük hissettiriyor. İnsanlar, uykunun çare olamadığı bir şekilde yorgun. Her şey daha pahalı. İş, evinize kadar sizi takip ediyor. Gürültü asla kesilmiyor. Bu ilerlemeden çok, herkesin onları özgürleştireceği söylenen bir makine tarafından yavaş yavaş öğütülmesi gibi hissettiriyor.
Bu ülke hakkında anlaşılması gereken bir diğer şey de bu. Dünya nüfusunun sadece %4’üyüz. Amerika, cennetin aşağı bakıp “İşte bu insanlar gezegenin seçilmiş nöbetçileridir” demesiyle yükselmedi. Amerika, tarihin bizi kayıran şekillerde çirkinleşmesiyle yükseldi; küçük vicdanlı güçlü adamlar da bundan faydalandı. İkinci Dünya Savaşı Avrupa ve Asya’nın büyük bir kısmını mahvetti, Amerika ise hırpalanmış ama zengin, daha sanayileşmiş, daha iyi silahlanmış ve coğrafi açıdan şanslı bir şekilde çıktı. Sonra 1948’de Marshall Planı geldi.
Resmi olarak bu, Avrupa’yı yeniden inşa etmeye yönelik erdemli bir çabaydı. Ve evet, Avrupa’nın yeniden inşasına yardımcı oldu. Aynı zamanda Amerikan malları için pazarlar yaratılmasına ve Batı Avrupa’nın ABD liderliğindeki dünya düzenine daha sıkı bağlanmasına da hizmet etti. Bu, içine strateji katılmış bir yardımdı. Direksiyonu olan bir hayırseverlik. En kirli haliyle bir fedakarlıktı.
Marshall Planı Avrupa’yı yeniden inşa etmeye yardım etti ama aynı zamanda Batı Avrupa’yı Amerikan düzenine hapsetmeye de yaradı. Bu, yönlendirmesi olan bir yardımdı. Ve bu yön sadece ABD’ye ait şirketleri ve kurumları işaret ediyordu. İmparatorluklar uygar görünmek istediklerinde genellikle böyle çalışırlar.
Oradan, her imparatorluğun şanslı bir dönem ve yoğun üretimden sonra yaptığı şeyi yaptık. Bizden önceki nesillerin yaptıklarının kredisini üstlendik. Kaldıracı ahlaki üstünlük sandık. Zamanlamayı, coğrafyayı, sanayiyi ve savaş sonrası nüfuzu alıp yavaş yavaş ulusal bir dine dönüştürdük.
Amerika, tarihten faydalanan bir ülke gibi davranmayı bırakıp tarihi bizzat kendisi icat etmiş gibi davranmaya başladı. Çöküş böyle başlar. İşgalle değil. Kibirle.
İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Amerika Birleşik Devletleri, “Ataş” (Paperclip) adlı bir proje kapsamında Nazi bağlantılı Alman bilim insanlarını Amerika’ya getirdi ve onlara dokunulmaz canavarlar gibi davranmadı. Onlara kullanışlı varlıklar gibi davrandı. Bazıları kısa süreli çalışma için askeri gözetim altında geldi, ancak tüm mesele Sovyetler’den önce onların bilgilerini kullanmaktı. Zamanla yetkililer daha fazlasını tutmak için baskı yaptı, bazılarının ailelerini getirmesine izin verdi ve bazı durumlarda programda kalabilmeleri için güvenlik raporlarını yumuşattı ya da revize etti. İmparatorluğun soğuk gerçeği budur. Roketleri yeterince ümit verici görünüyorsa, bir adamın geçmişi çok esnek hale gelebilir.
Pratik anlamda başlarda bazılarının pek de iyi ele alınmadığına dair kanıtlar da var. Bir CIA okuma odası belgesi, Batı’da “istihdamlarına, beslenmelerine ve barınmalarına büyük bir özen gösterilmediğini” belirtiyor, bu da bazı durumlarda düzensiz veya kaba erken dönem düzenlemeler olduğunu gösteriyor. Ancak politikanın genel yönü açıktı: ABD onların beyinlerini istiyordu ve sistem, onları tutmak ve kullanmak için yavaş yavaş ayarlandı.
En karanlık tarafı ise Nazi geçmişlerinin genellikle yumuşatılması, küçümsenmesi veya etrafından dolanılmasıydı. Ulusal Arşivler’in Nazi Savaş Suçları raporu, Başkan Truman’ın 1946’da genişletilmiş programı onayladığını ancak aktif Nazi destekçilerini dışlamayı amaçlayan sınırlamalar getirdiğini belirtiyor; fakat yetkililer yine de daha fazla bilim insanı getirmek için baskı yaptı ve bazı adamların katılabilmesi için güvenlik raporları revize edildi. Bu, bazılarının sadece hoş görülmediği anlamına geliyor. Yararlı görüldüklerinde bürokrasi tarafından etkili bir şekilde korundular.
Bunların belki de en ünlüsü olan Werner von Braun, sadece Nazi rejiminin hizmetindeki bir bilim insanı değildi. Von Braun, tarihin dışında temiz küçük bir laboratuvarda roket inşa etmiyordu. Nazi Partisi’ne katıldı, SS subayı oldu ve sonunda Mittelbau-Dora’dan köle işçilerin kullanıldığı, mahkumların acımasız yeraltı koşullarında çalıştırılıp öldürüldüğü bir silah programını yönetmeye yardımcı oldu. Daha sonra, V-2 üretimi o kampa bağlıyken Nordhausen bölgesini birkaç kez ziyaret ettiğini itiraf etti. Belki kırbacı sallayan adam değildi ama kırbacın sesini duyacak kadar yakındaydı ve yine de roketleri hareket ettirmeye devam etti.
Aynı Soğuk Savaş döneminde, istihbarat devleti, ahlak ve belirgin bir nezaketten yoksunluğuyla, mobilyalarda kalıcı bir koku ve duvarlarda lekeler bırakan türden bir medya ilişkisi geliştirdi. Kilise Komitesi daha sonra istihbaratın çok çeşitli suistimallerini belgeledi ve CIA’in gazeteciler ve medya kuruluşlarıyla olan bağlarına ilişkin daha geniş tarih, kamu güveni için hiçbir zaman pek bir şey yapmadı. Mockingbird, tüm basını robotlara dönüştüren sihirli bir düğme değildi. Daha Amerikan bir yolla daha kötüydü. Kamu gerçekliğini şekillendiren insanlarla samimiyet kuran ve gazeteciliğin bir bekçi köpeğinden çok, kamu algısını devletin yararına şekillendirecek bir tarla gibi görünmesine karar veren bir hükümetti.
Güveni zehirlemek için maaş bordrosunda her muhabire ihtiyacınız yok. Sadece yeterince erişim, yeterince baskı, yeterince gizlilik ve kendi kendine bunun ülkenin iyiliği için olduğunu söyleyen takım elbiseli yeterince adam yeterli. Haberciliğin nerede bittiğini ve yönetimin nerede başladığını artık bilmeyen bir halkla böyle baş başa kalırsınız.
Carl Bernstein’ın 1977 tarihli soruşturmasında CBS, CIA’in “en değerli yayıncılık varlığı” olarak tanımlanıyor ve Bernstein, William S. Paley ile eski CIA başkanı Allen Dulles’ın son derece yakın olduklarını söylüyor. Ayrıca CBS’in CIA çalışanlarına paravan sağladığını, haber filmi çekimlerini teşkilata temin ettiğini ve ağın Washington büro şefi ile CIA arasında resmi bir kanal işlettiğini bildiriyor.
Şimdi günümüze atlayın; elinizdeki küçük parlayan kare sizin patronunuz, rahibiniz, kumarhaneniz, günah çıkarma yeriniz, takip bileziğiniz ve duygusal destek parazitiniz haline geldi. Size uzaydaki milyarderleri, bomba sığınaklarındaki çocukları, yukarıdan gelen selleri, polis vücut kamerası görüntülerini, propagandayı, reklamları ve PatriotPoonSlayer_1776 adında bir aptalın bir kamyonun içinden anayasa hukukunu açıklamasını gösteriyor. Daha fazla bilginin insanları daha bilge yapacağını sanıyorduk. Çoğunlukla sadece herkesi ulaşılabilir kıldı. Bilgiye daha fazla erişimin bizi daha bilge yapacağını düşünürdük. Bunun yerine, çoğu zaman sadece bizi daha ulaşılabilir kıldı. Ve aptallık, ortaya çıktığı üzere, zeka veya nüanstan daha iyi bir alıcı kitle buluyor.
Ve o küçük kare aracılığıyla, çelişkileri görmezden gelmek imkansız hale geliyor. Amerikalılar dünya nüfusunun yaklaşık yüzde 4’ünü oluşturuyor, ancak 2024’te Amerika Birleşik Devletleri orduya 997 milyar dolar harcadı; bu, dünyadaki tüm askeri harcamaların yaklaşık yüzde 37’si. İnsanların yüzde dördü. Silah faturasının üçte birinden fazlası. Bu normal bir ülke değil. Bu, mangal başında tam teçhizatlı savaş kıyafetleriyle, Üçüncü Değişiklik’in ne olduğu hakkında hiçbir fikri yokken, duyma mesafesindeki herkese birinci ve ikinci değişiklikleri açıklayan bir adamdır.
Ve eğer mizah anlayışınız yeterince bozuksa, işin komik kısmı burada. Hala tüm bunların biz doğal olarak daha iyi olduğumuz için gerçekleştiğini konuşuyoruz. İyi konumlanmış, şanslı veya okyanuslarla korunmuş olduğumuz için değil. Yirminci yüzyılda dünyanın geri kalanı paramparça olurken güçlendiğimiz için değil. Daha iyi olduğumuz için.
Dolar, George Washington diğer herkesten daha temiz bir ruha sahip olduğu için dünya ekonomisinin merkezine oturmadı. Uçak gemileri topraktan mısır gibi fışkırmadı ve ittifaklar Amerikan büyüklüğüne bağlanmış dekoratif kurdeleler değildir. Güven kalıcı değildir ve tarih bize hiçbir şey borçlu değildir. Amerika Birleşik Devletleri sanayi, savaş üretimi, yeniden yapılanma kaldıracı, kurumlar, ittifaklar, zamanlama ve koca bir yığın iyi şans sayesinde güçlendi. Sonra on yıllarımızı, o avantajlar yığınını, sadece taç giymiş olarak doğduğumuz bir uyku öncesi masalına dönüştürerek geçirdik.
O taç bir süredir kayıyor. Bill Clinton görevden ayrıldığında, federal hükümet 2000 mali yılında yaklaşık 236,9 milyar dolarlık birleşik bütçe fazlası vermişti. Hazine buna o dönem için nominal olarak şimdiye kadarki en büyük bütçe fazlası demişti. Bu, ülkenin mükemmel olduğu anlamına gelmiyordu. Bu, daha genç Amerikalıların sadece efsanelerde duyduğu bir şey anlamına geliyordu: federal hesaplar kısa bir süreliğine doğru yöne eğilmişti.
O zamandan beri kronik açıklar duvar kağıdı haline geldi. Savaşlar, vergi indirimleri, finansal kriz, pandemi harcamaları ve matematikle arası kötü bir siyasi sınıf, “fazla”yı bir müze sergisine dönüştürdü. Bir noktada, füzeler, danışmanlar, gözetim, zaten zengin olanlar için sübvansiyonlar ve vatansever geçiş uçuşları için her zaman para bulabilen, ancak barınma, sağlık ve temiz suya sadece zengin ve layık olanların yararlanabileceği lükslermiş gibi tepki veren bir ülkeye dönüştük.
Barınma, şakanın komik olmaktan çıkıp duvarları tırmalamaya başladığı yerdir. 2024’te tek bir gecede, HUD (Konut ve Kentsel Kalkınma Bakanlığı) Amerika Birleşik Devletleri’nde 771.480 kişinin evsiz olduğunu saydı; bu, o sayımda şimdiye kadar kaydedilen en yüksek sayı. Bu, ilginç bir politika detayı değil. Bu, tüm bir şehrin nüfusuna bedel insanın sığınaklarda, çadırlarda, arabalarda, kapı eşiklerinde ve köprülerin altında uyumasıdır; tarih boyunca gelmiş geçmiş en zengin imparatorluk ise onlara azimden bahseder ve onları barındırmanın maliyetinin otuz katını, İran’ın vurup hava atabileceği uçaklara harcar.
Aynı zamanda, barınma, barınağın pencereleri olan bir varlık sınıfı olduğunu düşünen insanlar için bir elektronik tablo kan sporuna dönüştürüldü. Büyük kurumsal yatırımcılar ülke genelinde evlerin çoğuna sahip değil ve bu konuda kesin olmakta fayda var. Ancak bazı yerel pazarlarda normal hayatı çarpık, berbat bir karnaval oyununa dönüştürecek kadar ev sahiplerine sahipler. Urban Institute, bu yatırımcıların ülke genelinde müstakil kiralık evlerin yaklaşık yüzde 3’üne sahip olduğunu bildiriyor, ancak bazı şehirlerde bu pay çok daha büyük; Atlanta’da yüzde 25, Jacksonville’de yüzde 21 ve Charlotte’ta yüzde 18 dahil.
Sonra kısa süreli kiralama makinesi, dost canlısı bir logoya sahip bir Cybertruck ile geliyor. AirDNA, ABD kısa süreli kiralama arzının Haziran 2025’te rekor 1,76 milyon mevcut ilana ulaştığını bildirdi. Yani evet, bu ülke bir şekilde hem rekor düzeyde evsizliği hem de bekarlığa veda partileri ve kızların şarap hafta sonları için optimize edilmiş rekor düzeyde ev yığınını sürdürebiliyor. Amerika’da, kutsal barınma hakkı bir gelir modeline yükseltildi.
Sonra, kiracıları marketteki ürünler gibi sıkıştırmak için yazılım geliştiren, makosen giyen sülükler vardı. Adalet Bakanlığı’na göre RealPage’in kira belirleme sistemi, rakip ev sahiplerinden kamuya açık olmayan verileri topladı ve aslında rekabet etmek yerine kiraları hizalamalarına yardımcı olan “fiyatlandırma önerilerini” zorlamak için kullandı. Adalet Bakanlığı, yazılımın ev sahiplerinin hassas verileri takas etmesine ve kira artışlarını “maksimize etmesine” izin verdiğini belirtti; buna RealPage’in “esnet ve çek fiyatlandırması” dediği, yani kiracılara 10 dolarlık artış yerine 50 dolarlık bir zam vurmak için belirli günleri tespit edebilecekleri yöntem de dahil. Sade bir dille ifade edersek; ev sahibi açgözlülüğünün temel zulmünü aldılar, bir gösterge panosundan geçirdiler ve tüketicinin cebinden mümkün olduğunca fazla para almak için optimize ettiler.
Ve eğer yasal şakayı istiyorsanız, işte siyah bir cübbe içinde geliyor. Buckley v. Valeo davasında, Yüksek Mahkeme siyasete harcanan paranın ifade biçimi olarak sayılabileceği fikrini oluşturmaya yardımcı oldu. Bellotti davasında, şirketlere seçim tartışmalarına para harcamaları için daha fazla alan sağladı. Sonra Citizens United geldi ve siyasi reklamlardaki kurumsal paranın aynı şekilde sınırlandırılamayacağını söyledi. Yani şimdi, kanamayan, ağlamayan, ölülerini gömmeyen veya hasta bir çocuğu uyutmak için sallamayan bir şirketin, para yeterince siyasi olduğunda hakları korunması gereken kırılgan küçük bir konuşmacı gibi muamele gördüğü bir ülkede yaşıyoruz. Görünüşe göre yeterince nakdiniz varsa, yasal bir kurgunun bile şefkatli bir insan ruhu oluyor.
Bunu Roe ve Dobbs davasının yanına koyun ve tüm mesele, yumruğun içinde yaşamak zorunda kalmayacak adamlar tarafından anlatılan kötü bir şaka gibi görünmeye başlar. Uydurma kağıttan bir kişi siyasette güçlü bir koruma alıyor ama gerçek bir kadın kendi bedeni üzerindeki korumasını kaybedebiliyor. Bu, masaları devirmeli ve camları kırmalıydı. Bunun yerine, çoğumuz sadece parlayan kareye baktık, tiksintimizi yazdık ve sonra kendi kişisel görüşlerimizin çevrimiçi görüşlerin her daim önemli olan salonunda nasıl durduğuna baktık.
Bu, modern Amerikan yaşamının büyük aşağılanmalarından birine geliyor. Tembelleştik ve giyotini sert dilli tweetlerle takas ettik. Sonuçları içerikle değiştirdik. İsyan, markalaşma haline geldi. Öfke, şarj cihazı olan bir hobiye dönüştü. Halk; yolsuzluğu, savaşı, hırsızlığı, çocuk istismarını, kaçakçılığı, çürümeyi ve açık aşağılamayı gerçek zamanlı olarak görüyor, sonra nefret ettiğini iddia ettiği aynı sınıfın sahip olduğu platformlarda kısa öfke patlamalarıyla yanıt veriyor. Ben de bunda suçluyum.
Şimdiye kadar inşa edilmiş en iyi pasifize etme sistemlerinden biri. Her şeyi fark edecek kadar öfkeli, ancak hiçbir şey yapmayacak kadar eğitilmiş durumdayız. Kapılara saldırmıyoruz. Sayfayı yeniliyoruz. Gücü korkutmuyoruz. Ona tıklamalar, veri ve dikkatimizin son kırıntılarını veriyoruz, ona karşı çıkarken bile.
Ve biz beynimizi çorbaya dönüştüren aynı makineler aracılığıyla isyan sergilerken, Amerika dünyadaki kendi yerine bir çekiçle vuruyor. Müttefikler sadece güçlü olup olmadığınızı önemsemiyor. Kararlı, ciddi ve iki haber döngüsü boyunca bir yetişkin gibi davranıp davranamadığınızı önemsiyorlar. O güven yıllardır çürüyor.
Trump zemindeki her çatlağı yaratmadı. Sadece yüksek topuklu golf ayakkabılarıyla etrafta dolaşırken her birine takılmadan edemiyor. Bronzlaştırıcı sprey ve makyaj içinde, üzerine oturmayan bir takım elbiseli bir kumarhane hayaleti gibi harabelerin arasında uyurgezer gibi yürüyor ve herkese çürümenin her zaman bir adamdan daha büyük olduğunu hatırlatıyor. Gücü bu kadar kibirli, cahil ve ahlaki açıdan boş birine devredebilen bir ülke, hala yüzleşmeyi reddettiği şekillerde hastadır. Ancak bir hasta doktora kulak verse de vermese de, bu hastalığın metastaz yapmasını ve yayılmasını durdurmaz.
Tüm bir siyasi partinin korkudan sizin iradenize boyun eğmesi güç değildir. Arkadaşlarınız sizinle konuşurken arabayı çalışır durumda tuttuklarında, grup sohbeti devam ederken adınızın sessizce oradan silinmesi nasıl bir şeyse, işte bu odur. Amerikalıların duymaktan nefret ettiği kısım bu. Dünyadaki yerimizi, diğer ülkeler bizim özgürlüğümüzü kıskandığı için mahvetmiyoruz. Onu mahvediyoruz çünkü güven gerçektir ve biz alkış uğruna onu ateşe vermeye devam ediyoruz. Bu hafta Cumhuriyetçiler sırf Donald Trump’a verebilmek için bir ödül yarattılar; bu o kadar kölece ve utanç verici bir jest ki artık siyaset olarak bile nitelendirilemez. Bu, Kral Bebek için bir saray ritüeliydi. Bu palyaço gösterisini tanımlamak için "acınası" kelimesi bile çok hafif kalır.
On yıllar boyunca bir ittifak sistemi kurduk, sonra ona bayraklı bir mafya örgütü gibi davrandık. Kurallar yoluyla güven inşa ettik, sonra önümüze çıktıkları an kurallarla alay ettik. Büyük bir ev miras aldık, duvarlardaki bakırları söktük, komşulara hakaret ettik, bahçeyi biçmeyi bıraktık, ev sahipleri derneğine siktir git dedik ve şimdi tek sorunun gördüğümüz saygısızlık olduğunu bağırıp duruyoruz.
Kimin olduğumuzu iddia ettiğimizi hatırladığınızda daha da karanlıklaşıyor. Kendini bir cumhuriyet olarak satan ülke, şimdi kaos için bir franchise gibi davranıyor. İfade özgürlüğü diyarı kitapları yasaklıyor. Özgürlük diyarı, güvenli suyu olmayan ya da hiç suyu olmayan kasabaları tolere ediyor. Demokrasinin savunucusu, paranın vatandaşlardan daha yüksek sesle bağırmasına izin veriyor ve Yüksek Mahkeme bunun özgürlüğe yeterince yakın olduğunu söyledi. Tarihin en zengin toplumu, azim, direnç, iş akışı optimizasyonu ve hissedar getirileri üzerine konferanslara giderken evsiz gazilerin üzerinden atlıyor.
Zamirler üzerine altı ay kavga edebilen, sınıflara On Emir posterleri asabilen veya teknoloji sansürü hakkında bir gereksiz gösteri daha sahneleyebilen ve ortaya çıkan felce demokrasi diyebilen bir siyasi kültürümüz var. Bu arada, Amerikalıları gerçekten ezen şeyleri ele alacak zamanı bir türlü bulamıyor: barınma maliyeti, sağlık maliyeti, benzin maliyeti veya kişisel verilerimizi, hatta yüzlerimizi hasat ederken Anayasa’yı vantrolog kuklası gibi kullanan şirketler. Ve tüm bunların içinde Silikon Vadisi, hükümet düzenlemenin dünyayı kendilerine hizmet edecek şekilde kablolayan adamlardan çok fazla şey istemek olduğunu iddia ederken egemen bir sınıf gibi hareket ediyor.
Ve yine de –ve beni tamamen vahşileşmekten alıkoyan kısım bu– şu anda hayatta olmak da harika. Sahte şükran günlüğü tarzında değil. Ürpertici, kozmik, "bu ne biçim iş" tarzında.
Siz, siyah ve dondurucu bir evrende dönen bir kaya üzerinde düşünen bir yaratıksınız. Siz hayatta kalanlardan geliyorsunuz. Açlıktan ölen, okyanusları geçen, ölülerini gömen, savaşlar, vebalar, krallar ve nesiller boyu süren kötü kararlar boyunca yaşayan insanlardan. Ve bir şekilde tüm bunlar sizin şimdi burada olmanızla sonuçlandı; insanların kendileri için yarattığı en tuhaf anda. Cebinizdeki küçük bir elektronik karenin size bir savaşı, bir düğünü, bir yalanı, bir senfoniyi, bir isyanı, bir nebulayı, bir tarifi ve bir otoparkta polisi kovalayan bir kazı aynı beş dakikalık pencerede gösterebildiği o an.
Bu çılgınca. Ve güzel. Ve kahrolası derecede kafa karıştırıcı.
Size çöp satan aynı cihaz, aynı zamanda Baldwin’i okumanıza, Coltrane’i duymanıza, Baldwin ve Coltrane’in kim olduğunu öğrenmenize, antik dinleri çalışmanıza, bir cerrahın kalbi tamir etmesini veya bir sivilceyi patlatmasını izlemenize, Satürn’ün halkalarını görmenize, imparatorlukların neden çöktüğünü öğrenmenize ve beyninizin unuttuğu bir şeyi kalbinizin hatırlaması gibi size çok sert çarpan eski bir şarkıyı duymanıza izin verebilir. Makine ucuz, manipülatif, bağımlılık yapıcı, istilacı ve ruh için kötü. Aynı zamanda bir şekilde bir pencere. Bizden daha büyük bir şeye açılan, saçma, lanetli, güzel küçük bir pencere. İnsan beyninin kavramak veya anlamak için yetersiz göründüğü bir şey.
İnsan beyni akıllı telefon için değil, savanada hayatta kalmak için inşa edildi. O bir tehdit dedektörü, kabile makinesi, ödül avcısı ve hikaye fabrikasıdır. Korkmuş bir maymunu üreyebilecek kadar uzun süre hayatta tutma konusunda parlaktır. Push bildirimleri, siyasi kabilecilik, algoritmik manipülasyon ve diğer herkesin yalanlarına ve aslında özel kalması gereken düşüncelerine yirmi dört saat erişim sağlama konusunda çok daha az etkileyicidir. Artık hiç durmadan ateşlenen, bizi kendimize veya yakınlarımıza yönelik tehlikelere karşı uyaran, ancak çimlerdeki bir yırtıcı ile telefon ekranındaki bir katliam arasındaki farkı söyleyemeyen biyolojik bir alarm sistemiyle yaşıyoruz.
Ve şimdi bile, bu borç, propaganda, rant çıkarma ve hukuki tiyatro ile dolu bozuk atlıkarıncada, insanlar hala mucizevi şeyler yapıyor. Yabancıları sel sularından çekip çıkarıyorlar. Sanat yapıyorlar. Hastane odalarında gülüyorlar. Birbirleri için orada oluyorlar. Aşık oluyorlar. Geceleri çocuklarının üzerini örtüyorlar. Hala aya bir anlamı varmış gibi bakıyorlar.
Çünkü var. Basmakalıp anlamda değil. Gerçek anlamda. Hiçbir sistemin insan hayvanını tamamen yenemediğini söyleyen o anlamda.
Bu belki de hepsinden daha tuhaf bir gerçek. Bizi takip edebilen, derecelendirebilen, sınıflandırabilen, fiyatlandırabilen, bağımlı kılabilen, dikkatimizi dağıtabilen ve bize makine benzeri bir beceriyle yalan söyleyebilen bir dünya inşa ettik. Ayrıca güzelliğin her zamankinden daha uzağa seyahat edebildiği, gerçeğin hala sızabildiği, tarihin görülebildiği, ancak aptallığın da görülebildiği (ki bu kendi başına bir kamu hizmeti olabilir) bir dünya inşa ettik. Tüm karmaşayı aynı anda görebiliyoruz. Ve hepimiz kolektif olarak uzun zaman önce gitmiş olan odadaki yetişkinleri arıyoruz.
Gerçek şu ki, büyükler harika araçlar ve berbat sistemler inşa ettiler. İlaçlar ve füzeler, kütüphaneler ve lobicilik firmaları, uydular ve gecekondu mahalleleri, anayasalar ve boşluklar, mahalleler ve risk fonları yaptılar. Nadir bir şeyi miras aldılar ve sanki güneşi onlar icat etmiş gibi davrandılar. Zor yıllar disiplinli insanlar yetiştirdi. Kolay yıllar bize markalaşma, güven, kendi önemlerine dair şişirilmiş bir algı ve tüm bunları inşa etmenin ne gerektirdiğine dair nesiller boyu süren bir amnezi verdi.
Açgözlü oldular. Dikkatleri dağıldı. Kibirli oldular. Yumuşadılar. Dünyayı olması gerekenden daha kötü hale getirdiler. Yine de insanlar insan olarak kalıyor. Seviyorlar, gülüyorlar, yardım ediyorlar, merak ediyorlar, kötü şarkı söylüyorlar ve tamamen mekanikleşmeyi reddediyorlar. Dünya bu yüzden bu kadar korkunç hissettiriyor. Ayrıca bu yüzden hala zaman zaman mucizevi hissettiriyor. Çirkin, komik, utanç verici, parlak ve inanılmaz derecede canlı.
İşte buradayız: kendi zekamızın enkazında duruyoruz, çalınanlar için öfkeli, kırılanlar için yas tutuyoruz ve hala burada olmanın güzelliğini öldüremiyoruz. Bir insanı hasta edebilecek kadar yozlaşmış, en kötü zamanda bir insanı güldürebilecek kadar saçma ve hala bir şarkıyla, ayın doğuşuyla, neşeyle kendinden geçen bir köpekle veya hiçbir çıkar gözetmeksizin nezaketi seçen bir yabancıyla sizi soğuk bir şekilde durdurabilecek kadar mucizevi bir anda yaşıyoruz.
Şu anda hayatta olmanın laneti ve görkemi budur. Çok fazlasını görebiliyor, çok fazlasını hissedebiliyor ve yine de devam edebiliyoruz. Sistemler çirkin, yalanlar yüksek sesli ve sorumlu kişiler ellerinde tuttukları gücü hak edemeyecek kadar zayıf, açgözlü veya kibirli. Ancak insan kalbi, o inatçı küçük pislik, hala gerçeğe uzanıyor, hala sızlıyor, hala seviyor, hala tamamen mekanikleşmeyi reddediyor.
Belki de son gerçek mucize budur: burada bile, şimdi bile, tüm bu keder ve öfkeyle, güzellik hala içeri giriyor. Dünya bunu hak ettiği için değil, insanlar her şeye rağmen onu yaratmaya devam ettiği için. Kanvaslarda, müzikle, mutfaklarda. Cenazelerde bile. Sular altında kalan sokaklarda. Pis dairelerde. Hapishane hücrelerinde. Bir kasırga tarafından parçalanmış bir dağın yamacında. Filmlerde, yabancılarla şakalarda, paylaşılan sigaralarda ve karanlıkta birbirine uzanan ellerde. Tüm gürültümüze ve sanrılarımıza rağmen, biz hala sadece bunu birlikte yaşayan, birbirimizi sevmeye çalışan ve ışıklar sönmeden önce acıyı biraz daha küçültmeye çalışan insanlarız.
Denedik. En azından bazılarımız. Ama kırık bir dünyayı miras alıyorsunuz. Onu kıran şey olmamaya çalışın. Bizden daha iyi olun. Daha iyi bir şey inşa edin. Senin şerefine, evlat.