Georgia'dan gece yarısı treni: Havaalanlarının kapanma sürecinde zorluklarla karşılaştığı bir dönemde raylardan Amerika manzarası.

CRESCENT TRENİNDE (AP) — Kırsalın sessizliği üzerinde, sadece raylar üzerindeki çelik tekerleklerin ritmiyle bölünen gün doğumunu izlemenin melodik bir yanı var. Ya da biz kendimizi buna inandırıyoruz.

Bu durumda, trende olmanın şiirden ziyade siyasete daha çok borcu vardı.

Kongre ve Donald Trump, Cumhuriyetçi başkanın göçmenlik konusundaki baskıcı uygulamaları ve ABD şehirlerine gönderdiği federal güçlerin taktiklerinden kaynaklanan son bütçe çıkmazlarının içinde sıkışıp kalmıştı. Ancak bu tıkanıklık, günümüz Amerikan yaşamının temel bir sabitini altüst etmişti: kolay hava yolu seyahati.

Memleketim olan Atlanta’daki havaalanı, neşeyle dünyanın en yoğun havaalanı olarak pazarlanmasına rağmen, organize bir kaosa sürüklenmişti. Ücretlerini alamayan federal çalışanlar işe gelmemiş, bu da saatler süren kuyruklarda beklemekten hüsrana uğrayan yolcuları taramak için sadece az sayıda güvenlik görevlisi kalmasına neden olmuştu. NCAA basketbol turnuvası için Washington’a gitmek istiyordum. Bu yüzden kaçırılan bir uçuş riskini ortadan kaldırdım ve 650 millik bir güzergâh boyunca, geceyi de kapsayan oyun gününe kadar tren biletimi aldım.

ABD siyasetindeki bu gergin anda yavaşladım ve hafife aldığımız şeyler üzerine düşündüm. 21. yüzyılın telaşını mümkün kılan o 20. yüzyıl icadı uçağın sağladığı kolaylıkları kim düşünür ki? Bilet alır ve bineriz. Modernitenin bilinçdışı, birinci dünya tarzı bir gövde gösterisi. Bunun getirdiği rahatsızlıkla yüzleşmek ise çok daha nadir bir durum.

Kararım beni çok daha geriye, 19. yüzyıla ve bir başka belirleyici yeniliğe, uzun mesafe tren yolculuğuna götürmüştü.

14,5 saatlik bir hafta sonu tren yolculuğu; siyasetin, ekonominin, sosyal çekişmelerin ve kimlik ile aidiyet kavgalarının, ABD içinde nasıl, ne zaman ve nereye hareket ettiğimiz de dâhil olmak üzere yaşam düzenimizi her zaman ne kadar derinden etkilediğini anlamak için yeterli bir süre. Ancak Amtrak’ın Crescent treni, kolektif deneyimimizin genişliğini görmemi de sağladı.

Amerika’nın Doğu Yakası’nın kentsel, banliyö ve kırsal genişliğini boydan boya geçtim. Diğer yolcuların nasıl trene bindiğini öğrendim. Ve bunda, seçilmiş bazı liderleri kadar felç olmayı reddeden insanların, geçmişin ve bugünün bir portresini buldum.

Demiryollarında kolaylık

Kalabalık bir Amtrak istasyonunda gece yarısı pek bir cazibe yoktur. Çocuklar uyku saatlerini çoktan geçirmiş, bitkin ebeveynleri tarafından oyalanmaktadır. Yaşlılar, bavullar ve merdivenlerle boğuşmaktadır.

Havaalanları da elbette kırmızı halılı yerler değildir. Ancak Delta’nın Atlanta-Washington uçuşlarının kendine has bir havası vardır. Genellikle kapıdan kapıya yaklaşık iki saat sürer. Çoğunlukla ana terminale en yakın bölgedeki bir kapıya yerleştirilirler. Bu neredeyse kesinlikle, bu uzun süreli kısmi hükümet kapanması sırasında bazı havayolu ayrıcalıklarını kaybetmiş olsalar da, o uçuşu kullanan Kongre üyelerine bir selam niteliğindedir.

Normal şartlarda ön verandamdan Capitol Hill’e veya şehir merkezine 4,5 saat gibi kısa bir sürede ulaşabilirim. Bugünlerde güvenlik kuyrukları, toplam hava yolu seyahat süremi en az ikiye katlayabilir.

Tren hâlâ daha uzun sürüyor ve bize zamanın para olduğu öğretildi. Ancak saat 23:29’daki bir kalkış anlamına gelse bile kesinliğin de bir değeri var. Ve Amtrak istasyonunda, durma noktasına gelen kuyruklar, Ulaştırma Güvenlik İdaresi (TSA) ajanları veya onların yerini tutan ICE ajanları yoktu.

Kalkıştan sadece birkaç dakika önce gelen yolcular trene bindiler ve koltuklarını hızlıca buldular; sıkışık koridorlar yaratan önceden belirlenmiş bölgeler yerine, biniş sırasına göre yerleştirildiler. Koltuk arkası hizmeti veya uydu TV yok. Ancak en alt Amtrak kategorisi olan ekonomi sınıfı koltuklar bile bir havayolu birinci sınıfı kadar geniş – ve Wi-Fi var, yani sonuçta bu ne 19. yüzyıl ne de 20. yüzyıl.

Trende, bir mürettebat üyesinin “Ben TSA ajanı değilim” diye şaka yaptığını duydum.

Tarihin patikaları

Kırsal Alabama’da bir çocukken, tren vagonlarını sayar ve nereye gittiklerini merak ederdim. O günden bu yana büyükannemin ve kız kardeşlerinin, İkinci Dünya Savaşı dönemindeki hafta sonu Atlanta seyahatlerini anlatan günlüklerini ve mektuplarını okudum.

Güney’in en büyük şehrinin de tarihsel bir bağı var. Başlangıçta “Terminus” (Uç Nokta) olarak adlandırılan Atlanta, İç Savaş öncesi dönemde kuzey-güney ve doğu-batı demiryolu rotalarının kritik bir kesişim noktası olarak gelişti. General William Tecumseh Sherman’ı, Konfederasyon’un yenilmesine yardımcı olan İç Savaş’ın en önemli kampanyalarından biri için buraya çeken şey buydu.

İç Savaş’tan bir asır sonra Delta, 1960 nüfus sayımı itibarıyla daha büyük bir şehir olan Birmingham, Alabama yerine merkez ofisi için Atlanta’yı seçti. Şirketin kararı, kökenlerini Mississippi Delta bölgesindeki tarımsal ilaçlama uçuşlarından alan havayolu için sağlanan vergi indirimleriyle bağlantılıydı. Bazı yorumlara göre Delta’nın kararı, Alabama ve Birmingham liderlerinin, Amtrak’tan önceki yolcu trenlerini bile ayrıştıran Jim Crow yasalarını savunurken sergiledikleri daha açık ırkçılık nedeniyle kolaylaşmıştı.

Bu gece, ABD demiryolu sisteminin inşasında göçmen emeğinin oynadığı rol göz önüne alındığında dikkate değer olan ve varış noktam olan Washington’da göçmenliğin (yasal veya yasadışı) ön planda olmasıyla daha da çarpıcı hale gelen birçok dil ve aksan duydum. Büyükannemin ve teyzelerimin bir ömür önce görmüş olabileceklerinden farklı bir karışım olan ABD çoğulculuğunu yansıtan yüzler gördüm.

Seslerin çeşitliliği, demiryolu seyahatinin özgürlüğünü ve kolaylığını kutluyordu. 62. yaş gününü kutlamak için uzun bir hafta sonu gezisinin parçası olarak Greensboro, Kuzey Karolina’dan trene binen Agatha Grimes ve arkadaşları da öyleydi.

Grimes, yemekli vagonda grubuyla birlikte gülerken, “Geçen hafta Atlanta havaalanında mahsur kaldım” dedi. “Bu tam bir delilik.”

Gezilerini organize eden ve kendini bir “tren emektarı” olarak tanımlayan Beretta Nunnally ise, “Park yeri derdi yok. Valiz kontrolü yok. İstasyona geliyorsun, gideceğin yere gidiyorsun ve evine dönüyorsun” dedi.

Uçaklar, trenler ve otomobiller çağı

Yine de Amerika Birleşik Devletleri’nde bu eskisi kadar kolay değil.

Siyaset, ekonomi ve sübvansiyonlar ABD demiryollarının büyümesine nasıl yardımcı olduysa, otomobil üreticileri, petrol şirketleri, yol yapımcıları ve nihayetinde uçak üreticileri ile havayolları politikacılardan destek ve tüketicilerden ilgi gördükçe bu etkenler ağı zayıflattı.

Kırsal alanlarda saatlerce yol alırken, kudzu bitkisinin ve tel örgülerin paslı otomobil sıralarını çerçevelediği hurdalıkları fark ettim. Şehirleri ve ulusun geri kalanını beslemeye yardımcı olan tarım arazilerini ve ekipmanları gördüm. Charlotte, Kuzey Karolina’daki ofis kulelerinin gece ışıklarını ve NFL stadyumunu görmek için uyandım. Hareketli ilçe merkezlerini gördüm ve yol boyunca defalarca geçtiğimiz Eisenhower dönemi eyaletler arası otoyol sisteminden uzakta ve yolcu treninden kopuk oldukları için gelişemeyen sayısız başka kasabayı düşündüm.

Her ortamda seçmenler; muhafazakârlar, liberaller, uçlar ve ortadakiler, şu anda ulusun rotasını belirleyen temsilcilerini, senatörlerini ve bir başkanı seçtiler.

Washington’a vardığımda, Union Station’ın büyük salonunun ve Beaux Arts mimarisinin tadını çıkarmak için duraksadım ve çok sayıda etkileyici ABD terminalinin yıkılması nedeniyle ne kadar görkemin kaybedildiğine hayıflandım. Dışarı çıktım ve Capitol kubbesine baktım.

Ben uyurken, Senato, İç Güvenlik Bakanlığı’nın göçmenlik denetimi dışındaki tüm bölümlerini finanse etmek için iki partili bir anlaşmaya varmayı başardı. Ben kuzeye doğru ilerlerken, Cumhuriyetçi Temsilciler Meclisi liderleri bunu reddetti. Çıkmaz devam etti.

Yorgun bir yolcu ama yenilenmiş bir vatandaştım. Yetişmem gereken bir maç vardı. Ve tren ilerlemeye devam etti.