Bugün öğrendim ki: 3 Doors Down'ın çıkış şarkısı "Kryptonite" - ilk albümleri "The Better Life"tan (2000) - merhum solist Brad Arnold tarafından henüz 15 yaşındayken, lisede bir matematik dersi sırasında yazılmıştır. Bu, yazdığı ilk şarkılardan biriydi.
Yirmi yılı aşkın bir süre önce kurulduğundan beri 3 Doors Down grubu, çoğu gruptan daha fazla zorluğa dayanmıştır.
Mevcut kadrosu, 1996'da işleri başlatan üçlüyle pek az benzerlik taşıyor. Şarkıcı Brad Arnold ön planda kalmaya devam ediyor, grubun tek kalan üyesi o, ancak Matt Roberts (solist gitar ve arka vokal) 2016'da reçeteli ilaç aşırı dozundan öldü ve Todd Harrell (bas) bir suçlu tarafından ateşli silah bulundurmaktan on yıl hapis yatıyor. Arada geçen yıllarda sürekli değişen bir gitarist ve davulcu dizisi geçti, bu da grubun yetkili bir resmini çizmeye zorlanılmasına neden oldu.
Ancak grup birlik kalmak için mücadele ederken, geçmiş kayıtları onlara tutarlılık illüzyonu veriyor. Sahnede hangi insan konfigürasyonu olursa olsun, kalabalık tek bir akorun sesine yetecek kadar kısa sürede grubun özünün kendilerine geri döndüğünü hissedebilir. 3 Doors Down'ın geçmişini şimdiki zamanına bağlayan en güçlü bağ “Kryptonite” olmuştur. Şarkıyı diğerlerinden daha sık çaldılar ve diğer herhangi bir parçadan daha iyi uzun ömürlerini açıklıyor.
Ters Süpermen Sayısına Hoş Geldiniz! Daha fazlasını buradan okuyun.
“Bu grup bu şarkıdan servet kazanıyor”
Grubun 2005'ten beri davulcusu olan Greg Upchurch, şarkıyı ilk duyduğu anı hala hatırlıyor. Hawaii'de Soundgarden'ın merhum solisti Chris Cornell ile birlikteydi ve 2000 Yaz Olimpiyatları televizyonda yayınlanıyordu. Upchurch, her reklam arasından sonra her yerde “Kryptonite” çaldığını hatırlıyor.
“'Bu grup bu şarkıdan servet kazanıyor' diye düşünüyordum,” diyor Inverse'e. Şarkıyı kendisi pek beğenmemişti – o zamanlar “Üç akordan ibaret,” diye düşünüyordu – ama neden popüler olduğunu görebiliyordu. Davul kısmının basitliği, daha yakından dinlediğinde onu cezbetmişti. “Beni yakaladı,” diyor. “Farklıydı. Sadece bir trampet davuluydu. Ve o şarkının güzelliği de onun basitliğidir.”
Upchurch para konusunda haklı olacaktı. Ekim 1999'da single olarak çıktığında, “Kryptonite” ABD Ana Akım Rock Parçaları Listesi'nde bir numaraya ulaştı ve dokuz hafta boyunca zirvede kaldı. (Bugüne kadar 3 Doors Down, bu listede bir numarada en çok kümülatif haftaya sahip üçüncü grup olmuştur.) Ayrıca Modern Rock Parçaları Listesi'nde 11 hafta boyunca bir numarada kaldı. Bugüne kadar şarkı o kadar seviliyor ki, Twitter'da her saat başı anılıyor, hayranlar genellikle artık bu tür şarkıların yazılmadığını düşünüyorlar. Grup müzik videosunu çektiğinde, yönetmeni Dean Karr bana bütçenin 175.000 dolar olduğunu söylüyor. Bunlar, rock gruplarının yalnızca canlı gösterilerden değil, aynı zamanda CD satışlarından da iyi para kazanabildiği zamanlardı.
“BENİ KISKANMAYACAK MISIN?”
Şarkı, 8 Şubat 2000'de çıkan grubun ilk albümü The Better Life'ta yer alıyor, ancak ilk olarak 1997'de demo olarak yayınlanmış ve grubun Mississippi'deki bir gösterisini tanıtmak için radyoda çalınmıştı. Arnold'un büyüdüğü ve grubu gençken Escatawpa kasabasında kurduğu yer burasıydı. Grup, yerel radyo istasyonu WCPR-FM'e bir yıl boyunca Kryptonite'ı çalması için yalvardı, ancak program müdürünün nihayet Pazar gecesi – yerel grupların şarkıları için aylık yayın saati – yayınlaması iki kez dinlemesini gerektirdi. Arnold'a göre, istasyonun tarihindeki en çok talep edilen şarkı oldu. Şarkıyı kendisine verilmiş ancak hiç dinlememiş olan Universal'dan bir temsilci, şarkıyı arabasında duydu ve plak şirketi sonunda grubu bünyesine katacaktı.
“Kryptonite” Arnold'un yazdığı üçüncü veya dördüncü şarkıydı. Davul ritminin, 15 yaşındayken matematik dersinde otururken aklına geldiğini söylüyor Inverse'e. Matematikten hemen önce yaratıcı yazma dersi vardı, bu da ikincisinde sıkılırken, yazma dersinin ilham verdiği duyguları keşfedebildiği anlamına geliyordu.
“Hepimizin zayıflıkları var.” — Brad Arnold
Arnold, şarkının uzun evrimi boyunca, gençken amaçladığından farklı anlamlar kazanmış olabileceğini düşünüyor. Şarkı bir soru soruyor, koşulsuz arkadaşlığın bir sorusu diyor. Birçok popüler şarkının yapabileceği gibi sadece “Düşersem yanımda olacak mısın?” diye sormuyor; “Hayattaysam ve iyiysem, elimi tutarak yanımda olacak mısın?” diye soruyor. Arnold 2009'daki bir röportajında bunun, “İyiysem yanımda olacak mısın? Benden kıskanmayacak mısın?” anlamına geldiğini söyledi. “Bazen birinin düştüğünde yanında olmanın, bizden daha iyi durumda olduğunda yanında olmaktan daha kolay olduğunu görüyoruz” diyor.
Süperman meselesine gelince, Arnold her zaman bir hayran olmuştur, ancak karakter sadece sürekli gücün bir sembolü olarak tasarlanmıştır. “Hata yaparsam, hala bana güçlü biri olarak mı bakacaksın?” diye açıklıyor. Kryptonite'a gelince: “Hepimizin bir zayıflığı var, biliyorsunuz. Ve bu her şeyi bir araya getirdi – Superman'i düşünmeden Kryptonite'ı düşünmüyorsunuz.”
“KİRLİ, PİS VE İNSAN ATIKLARIYLA DOLU”
Bir müzik videosu yönetmeninin işi, bir grubun müziğini alıp etrafına tutarlı bir görsel anlatı sarmaktır. Bu, Karr'ın “Kryptonite” videosunu yönetmek için yaklaşık dokuz diğer yönetmene karşı kendini tanıtması istendiğinde karşılaştığı zorluktu. Genellikle Karr, Inverse'e şarkıyı yazan kişiden rehberlik almaya çalıştığını söyler. Burada bunu yapamadı. Daha önce 3 Doors Down'ı hiç duymamıştı ama şarkıyı çok sevmişti. Bir barda otururken, 'kryptonite' kelimesini aldı ve yaşlı süper kahramanlar öldüklerinde nereye giderler?' sorusunu irdeleyen bir tedavi yazarak yola çıktı.
Yönetmen, videonun ana karakterini canlandıran Mike Teitelbaum ile tanıştığını hatırlıyor: yaşlı bir adam, gençliğindeki süper kahraman kliplerini TV'de izliyor, ardından yaşlı adamın apartman bloğunda bir kadını taciz eden bir pezevenkin peşine düşüyor. Karr, Hollywood'daki herkes gibi Teitelbaum'un da birden fazla yeteneği olduğunu söylüyor. Oyunculuk işleri için seçmelere girmediğinde, tıbbi doktordu ve Dr. Amazing sahne adıyla gösteriler yapan bir hipnotizördü. Karr, “Ona hemen aşık oldum,” diyor.
Video iki gün sürdü. Karr, grubun egodan uzak ve çalışması harika olduğunu, ancak başlangıçta biraz sert olduklarını hatırlıyor. “Onları biraz canlandırmayı başardım.” Grup, dokundukları en pahalı kıyafetleri giymişti. “Hiçbir tavır yoktu,” diyor Karr. “Çok açık fikirli ve güvenliydiler. Ve egolar ve benzeri şeyler söz konusu olduğunda her zaman böyle olmaz.”
Karr, videonun açılış kısmı için Los Angeles şehir merkezinde bir zamanlar Rosslyn Milyon Dolarlık Ateşe Dayanıklı Otel olan Rosslyn Lofts'u kullanmak istediğini biliyordu. “Kirli, pis ve insan atıklarıyla dolu,” diyor. “Orası korkutucu.” Sokağın altında çekim yaparken üzerlerine şırıngalar ve çift D pilleri yağdı. Grubun şarkı söylediği ve yaşlı süper kahramanların abartılı ve açık kıyafetlerle sık sık uğradığı bar, vadide 30 mil ötedeki Cowboy Palace Saloon'du. Bir striptiz kulübünün yanındaydı ve Karr, çekimleri bitirir bitirmez ekibinin çeşitli üyeleriyle oraya uğradı.
Video çıktığında “gece yarısı süper hiti” olduğunu söylüyor Karr ve günde 15 kez TV'de yayınlandığını iddia ediyor. Bu, Upchurch'ün radarında yer aldığı zaman olmalıydı. Ancak Upchurch'ü işe almadan önce, 3 Doors Down'ın bir dizi davulcusu vardı: Arnold, “Kryptonite” demosunda davul çalarken şarkı söyleme nadir başarısını gösterdi; Richard Liles; ardından Kanada'daki davul stüdyosundan Inverse'e konuşan Daniel Adair. Adair 2002'de katıldı. Onun arkadaşı Jane, grubun ikinci albümleri Away from the Sun'ı mikslediği stüdyoda çalışan biri, ona bazı parçalarını çaldı; çok sevdiler ve Arnold onu seçmelere davet etti. Away from the Sun ve The Better Life'taki her notayı ezberledi ve onu Mississippi, Gautier'deki gitarist Chris Henderson'ın evine uçurdular. Orada, Adair neredeyse hiçbir şey çalmadan Arnold onu gruba kabul etti ve onu jet ski yapmaya davet etti.
“EN BÜYÜK ŞARKINDA HATA YAPMAK İSTEMEZSİN”
Upchurch gibi, Adair de şarkıya aşık değildi. “Benim için biraz fazla popüler,” diyor. “Şahsen, ben gerçek bir B-yüzü adamıyım. Başkalarının o kadar da sevmediği şarkıları severim.” Ancak o da davul kısmından etkilenmişti. Arnold onu yazdığında terimi bilmiyordu (müzik okuyamıyor), şarkı bir shuffle – ‘blues'un kalp atışı’. Bu, türü bilmeyen bir davulcuyu zorlayıcı olurdu. Adair, davul dolguları ve davul rolleriyle dolu olduğu için çalmanın her zaman eğlenceli olduğunu söylüyor. Ancak onu her zaman rahatsız eden şey, nakarat başladığında gitaristler Roberts ve Henderson'ın bir shuffle değil, farklı bir ritimle girmesiydi. “Hepinizin birlikte shuffle yapması gerekiyordu,” diyor gülerek. “Bu her zaman müzisyenimi öldürdü.”
Grupta üç yıldan az kalmasına rağmen, Adair dikkat çekici ortamlarda sahne alma fırsatı buldu. 3 Doors Down Cumhuriyetçidir ve Adair – kendisi öyle değildir – 2005'te George Bush'un ikinci dönem açılış topuna çaldığını hatırlıyor. O ve Bush'un stüdyo duvarında hala bir fotoğrafı var. Böyle bir konserde, kalabalığın %70'i onları hiç duymamış olabilir diyor. Ama “Kryptonite” veya “Here Without You” gibi başka bir büyük hit başladığında, grubun kim olduğunu anlıyorlardı: “Oh, bu adamlar,” derlerdi. “Tamam, şimdi onları seviyoruz. Havalılar.”
Adair, sahnede aylar ve yıllar boyunca kendi eğlencesi için şarkıyı süslediğini hatırlıyor. Gece gece aynı şeyi çalmanın sıkıcılığını gidermek için altı vuruşlu rolleri dahil ediyordu. Şarkının inceliği olduğunu ve bu deneyime izin verdiğini söylüyor. “O şarkıyı çalmayı her zaman dört gözle beklerdim çünkü eğlenceliydi. Ve genç egocu tarafım, bazı gösterişli şeyler gösterebileceğim için bundan hoşlanırdı.”
Hem Adair hem de Arnold, ikonik gitar girişinden sorumlu olan Roberts'ın bunu yarı yarıya mahvettiğini hatırlıyor. Grup, Nickelback ile çok fazla konser verdi (Adair şimdi Nickelback'in davulcusu). Nickelback'in basçısı Mike Kroeger da bunu hatırlıyor. Şarkının girişinde Roberts birkaç akor çalıyor. B minördeki dördüncü vuruşta, parmağı genellikle yerini kaçırır ve gitarı akort dışı bırakırdı. “O kadar çok mahvetti ki,” diyor Arnold. “Bu beni sinirlendirdi. Hepimizi sinirlendirdi. Gerçekten hepimizi.”
2005'te Upchurch, o zamanki grubu Puddle of Mud'dan ayrılmaya hazırdı, bu yüzden LA'den Henderson'ın Gautier'deki evindeki garaj stüdyosuna seçmelere uçtu. “Kryptonite” çaldığı üç şarkıdan biriydi. “Kryptonite'ı tam yakaladım çünkü o şarkının tam isabetli olması gerektiğini biliyordum,” diyor. “En büyük şarkıyı mahvetmek istemezsin.” (Henderson daha sonra Upchurch'e, New Orleans Saints kamuflaj şapkası taktığı için içeri girdiği anda işi kaptığını söyledi.)
“Kryptonite” şimdi grubun finalden önceki son şarkısı. Son beş yıldır, Louisiana'daki bir ses kontrolünde bir mürettebat üyesinin önerisiyle ikinci koro'dan sonra reggae bir ara vermesi için şarkıyı yavaşlatıyorlar. “Pek iyi değil,” diyor Upchurch. “Yani, bayağı ucuz bir şey. Hayranların keyif alması için farklı bir şey.” Arnold, “Sanırım geri koymanın zamanı geldi. Kalmasının nedeni insanları hazırlıksız yakalaması,” diyor.
Arnold'un şarkıyı söyleme biçiminin yıllar içinde değişip değişmediğini merak ediyorum. Bir süre her gece canlı çaldıktan sonra kaydı dinlerlerse, bir dizi “bebek adımı” sonucunda şarkının çok farklı göründüğünü fark edeceklerini söylüyor. Kayıtta yaptığından daha fazla enerji verdiğini söylüyor. Şarkıları kaydederken her zaman biraz muhafazakar olduklarını, böylece sahnede biraz hareket alanları olduğunu söylüyor. “Böylece zor bir günüm olursa yapabilirim, ama iyi bir günüm olursa, gerçekten iyi yapabilirim.”
“KALABALIK ÇILDIRIYOR”
Şarkının kalıcı çekiciliği dikkat çekici. Müzik videosunun 305 milyondan fazla görüntülenmesi var ve her gün yaklaşık 80.000 artıyor. Her birkaç saatte bir, Arnold'un süper kötü General Zod'a benzediğini söylemenin yanı sıra – şarkının Superman göndermeleri göz önüne alındığında ironik – insanlar hayranlık dolu yorumlar bırakıyor ya da sadece şarkının bazı sözlerini yazıyorlar. 30 Eylül'de biri, “Kızımın favori videosu” yazdı. “Dinlerken neredeyse ağlıyorum. Neden bilmiyorum.” Bir başkası, “Bu şarkı bana babamı hatırlatıyor. Ailesini güvende ve tok tutmak için son günlerine kadar elinden geleni yaptı. O benim süpermenimdi. Bir kez daha konuşabilseydik,” diye yazdı.
Arnold'a YouTube yorumlarını görüp görmediğini soruyorum. Görüyor. “Harika,” diyor. “İnsanların bunu yapmasına bayılıyorum. Müzikle ilgili en çok takdir ettiğim şey bu oldu, ne kadar geniş kapsamlı olabileceği. Sanki onların hayatının küçük bir parçası oluyorsun. Ve bu bana hepimizin ne kadar da benzediğimizi öğretti.”
İşte “Kryptonite” gibi içgüdüsel olarak başarılı bir şarkının çekiciliği: Arnold'un matematik dersinde bir genç olarak hayal edebileceğinden daha fazlasını insanlar için ifade ediyor. Adair, canlı bir gösteride bir insan denizi dışarı baktığını ve yüzlerce kişinin grubun resmi olmayan görüntüsü haline gelen dövmeye sahip olduğunu gördüğünü hatırlıyor: Superman logosu parlak yeşil – kryptonite'ın rengi – S'nin 3'e dönüştürülmesiyle. Şarkı kelimenin tam anlamıyla insanların derisine kazınmış durumda.
“Onu çalmadan hiçbir gösteri yapmadık. Bu bir felaket olurdu.” — Greg Upchurch
Gruble geçirdiği 15 yılda Upchurch, şarkıyı tahminen 2.000 kez çaldığını tahmin ediyor. “Onu çalmadan hiçbir gösteri yapmadık,” diyor Upchurch. “Bu bir felaket olurdu.” Kalabalıktan gelen enerji sayesinde asla sıkılmıyor. “Bağımlılık yapan bir şey. Gerçekten öyle.” Müzik videosundaki gibi değil, grup canlı çaldığında şarkıyı başlatan davul. Bu, Roberts'a yeşil parlayan özel Kryptonite gitarını alması için gereken süreyi sağlıyordu. Davullar başlar başlamaz, “Kalabalık çıldırıyor,” diyor Upchurch. “Tam olarak ne olduğunu biliyorlar.” Arnold, şarkının bu şekilde başlamasını seviyor çünkü şarkının matematik dersinde başladığı şekilde bir geri dönüş: davul ritmiyle.
Pandemi nedeniyle 3 Doors Down, 7 Eylül 2019'dan beri hiç canlı gösteri yapmadı. The Better Life'ın 20. yılını kutlamak için 2020'de turneye çıkacaklardı. Şimdi, bunu 2021'e taşımayı umuyorlar. “Bir gösteriyi asla hafife almayacağım,” diyor Upchurch. Nihayetinde bir iterasyonda, bir eyalette, bir mekanda birlikte sahne alabildiklerinde, bir şey kesin: “Kryptonite” çalacaklar.
Diğer herhangi bir şarkıdan daha fazla, “Kryptonite” Arnold'un hayatını değiştirdi. Sahnede herhangi bir şarkı söylerken, sözler onu onları yazdığı yere geri götürebilir. “Ve bu her zaman iyi bir yer demek değildir,” diyor. “Kryptonite”ı söylediğinde genellikle o matematik dersini düşünür ve bu hala onun için bir anlam ifade ediyor. “O şarkıyı kaç bin kez çaldıysak, bazen orada durup bunu yaptığım için inanamayarak şarkı söylediğimi görüyorum. Çünkü çok kutsandık. Asla eskimez.”