Silikon Vadisi, okyanusta yüzen özgürlükçü cennetler inşa etmek istiyordu. Plan başarısız oldu - ama şimdi denizde yerleşim geri döndü.

---

Wayne Gramlich, internetin başlangıcında oradaydı. 1970'lerin ortalarında, henüz lisedeyken, o zamanlar ARPANET olarak adlandırılan yeni gelişmekte olan teknolojiye erişmeyi başardı ve o dönemde Amerika Birleşik Devletleri'nde çevrimiçi olan birkaç üniversiteden biri olduğu için MIT'ye üniversite eğitimi için karar verdi.

Ömrü boyunca yazılım mühendisi ve bilgisayar meraklısı olan, yakın zamanda Google Brain'in robotik departmanından emekli olan bu 69 yaşındaki adam, hala sabit hat telefonu kullanmayı tercih ediyor, bir keresinde bir tarikatın programlamasından kurtarılması gereken bir arkadaşının kardeşini bulmasına yardımcı oldu ve boş zamanlarında Snoo'nun yaratılmasına katkıda bulundu. (İmzaladığı çok sayıda gizlilik sözleşmesi nedeniyle deneyimi detaylı bir şekilde anlatamaz, ancak ünlü bebek beşiğini "günümüzde piyasadaki muhtemelen en başarılı robot" olarak adlandırıyor.)

Başka bir deyişle, Wayne Gramlich çok ilginç bir hayat yaşadı.

Ancak belki de en ilginç kısım, ünlü iktisatçı ve istatistikçi Milton Friedman'ın poker oynayan torunu ile ortaklık kurması ve Peter Thiel'in 500.000 dolarlık fonuyla birlikte... denizde özgürlükçü bir ulus-devlet kurmaya çalışmasıdır.

Gramlich'in erken dönem bir makalesinde "Seasteading" (Deniz yerleşimi) olarak adlandırdığı ve erken dönem Amerikan çiftliklerine bir bağlantı kuran ve Silikon Vadisi tiplerinde ilgi gören bu kavram, birçok şeye çözüm olarak görüldü. Özgürlükçüler, hükümetlerin bozulduğuna, şehirlerin şiştiğine ve karada kurulu medeniyetin kayıp bir dava olduğuna inanıyorlardı. Sorunlara, hükümet denetimi gibi, çözüm olarak gördükleri şey, ulus-devleti tamamen terk etmek ve uluslararası sularda yüzen platformlarda yeniden başlamaktı.

Gramlich'in kendisi buna inanıyor muydu? Hayır, diyor ve o zamanki en ateşli özgürlükçülerin gökyüzünde uçuşan fikirlerinden oldukça etkilenmemişti. "Atlas Shrugged'ı okudum. Dedim ki: Sıkıcı ve çok gerçekçi değil."

Ancak bir deniz yerleşimi - temelde suda yüzen bir topluluk - inşa etme mühendislik problemini son derece ilginç buldu. İnsanların erken çevrimiçi forumlarda bunu tartıştığını görmüştü. Her zaman dalgasız düz denizlerin görüntülerini kullanıyorlardı ve hesaplamaları kötü hava koşullarını veya dinamik hareketi dikkate almıyordu. Gramlich daha iyisini yapabileceğini düşündü.

Su üstü şehrinin daha gerçekçi bir versiyonuyla uğraşmaya başladı, yüksek rüzgarlara ve sudaki dalgalanmalara dayanabilecek bir versiyon. Birbirine bağlanmış plastik şişelerden yapılmış ve bir kıyı şeridine yakın yüzen bir platform veya petrol platformlarından ilham alan açık deniz versiyonu düşündü.

Fikirlerini web sitesinde yayınladığında, sadece sohbet etmek için iki üç kişi ona e-posta gönderdi. Sonra diğerlerinden biraz farklı bir e-posta aldı. Geç iktisatçı Milton'ın torunu Patri Friedman'dan gelmişti ve sadece deniz yerleşimiyle ilgili olarak rahatça ilgilenmiyordu. Gerçekten ilgileniyordu.

"Birbirimizden fikir aldık," diyor Gramlich ve sonunda her ikisinin de Sunnyvale, Kaliforniya'da ikamet ettiğini fark ettiler. Öğle yemeği için buluştular. Daha fazla konuştular. Patri özgürlükçü bir ütopya inşa etmekle ilgileniyordu; Wayne, suda yeni bir ulus-devlet inşa etmenin mühendislik açısından gerçekten uygulanabilir olup olmadığını görmek istiyordu.

Çalışabilir bir ortaklıktı, ancak her zaman kolay değildi.

Deniz yerleşimi "politik bir sorun değil," diyor Gramlich, "ve bunu Patri'ye sürekli olarak vurguladım. Dedim ki, 'Bilirsiniz, istediğiniz türden bir hükümeti uygulayabilirsiniz, ancak önce teknolojiye sahip olmanız gerekir.'"

O dönemde kendilerine Atlantis Projesi diyen başka bir grup insan da çevrimiçiydi ve işlere yaklaşım biçimleri Gramlich için bir uyarı işareti gibiydi. "Atlantis Projesi'nin yaptığı ilk şey bir anayasa yazmalarıydı," diye hatırladı. "Ve ben de, 'Teknolojiye bile sahip değilsiniz ve bir anayasanız var mı? Bu biraz aptalca görünüyor.'"

Gramlich artık ileri teknoloji kullanan özgürlükçüler dünyasına karışmıştı; sonunda kendilerine Yeni Sağ diyecek olan insanlar - liderleri Peter Thiel ve ana yandaşlarından biri JD Vance ile.

Deniz yerleşimi dramatik bir düşüş ve ardından bir rönesans yaşayacaktı. Fransız Polinezyası'ndaki küçük, izole adalar, hırslarına kapılacak ve ardından dramatik bir şekilde terk edilecekti. Okyanus keşfi, James Cameron ve Elon Musk kadar çeşitli zengin ve ilgili taraflar arasında bir takıntı haline gelecekti. Bu alandaki Silikon Vadisi tarzı "hızlı hareket et ve şeyleri kır" zihniyeti, nihayetinde OceanGate denizaltısının içe çökmesiyle sonuçlanacak bir trajediye yol açacaktı.

Ama bunların hiçbiri henüz olmamıştı. 2000'lerin başlarıydı ve Gramlich ile Friedman'ın yüce hedefleri vardı. Gramlich, çok sayıda üst düzey lojistik gerektirse bile mühendislik sorunlarını çözebileceğinden emindi.

Bir ülkenin kıyılarından yüzlerce mil uzakta yüzen bir şehir hayal etmek çok güzel, diyor ve bu evlerden birini yaklaşık bir milyon dolara inşa edebilirsiniz. Birçok insan bir eve bir milyon dolar harcıyor, bu da bir deniz yerleşiminin kolayca ulaşılabilir görünmesini sağlıyor - "ama hiçbir altyapı olmadığını anlamanız gerekiyor."

"Suyunuzu ithal etmeniz gerekiyor. Yedek bir jeneratöre ihtiyacınız var, yedek jeneratör için dizel yakıtınızı depolayacak bir yere ihtiyacınız var. Ve kendinizi nasıl besleyeceksiniz? Eh, okyanusun ortasında balık yok. Balık açısından bir çöldür. Yani şimdi yiyeceklerinizi ithal etmeniz gerekiyor. Diyebilirsiniz ki, su için tuzdan arındırma yapabilirsiniz - ama bu enerji gerektirir. Enerjiniz yok. Bu yüzden suyunuzu, yiyeceğinizi, her şeyi ithal edeceksiniz. Ve uzun bir süre, okyanusun ortasında yapılacak hiçbir şey yoktu, çünkü Starlink'imiz yoktu, bu yüzden internetiniz veya başka bir şeyiniz de yoktu."

Bunların hiçbiri Patri için büyük bir sorun gibi görünmüyordu. "Seasteading: A Practical Guide to Homesteading the High Seas" (Deniz yerleşimi: Açık denizlerde çiftçilik yapmak için pratik bir kılavuz) başlıklı 331 sayfalık bir e-kitap hazırlıyordu ve bu kitapta şunlar gibi yüce açıklamalar yer alıyordu: "Geniş ve boş okyanuslarda yeni tarım alanları yaratabilmenin muazzam olanaklarını hayal edin. Ortam daha az dost canlısı olabilir, ancak artan özgürlük, karasal politikalardan bıkmış motive olmuş bir azınlığa hitap edecektir. Bu su altı öncüleri, yeşil teknoloji ve serbest girişimin alışılmadık bir birleşimiyle uygarlığın bir sonraki sınırını kuracaklardır. Oraya vardıklarında, yeni sosyal, politik ve ekonomik sistemlerle deney yapacak, hükümetin durgun işine çok ihtiyaç duyulan çeşitlilik ve yenilik katacaklardır."

"Bu insanlarınki için oldukça normal," diyor Gramlich.

Siyasi görüşlerini paylaşmasa da özgürlükçülere büyük saygı duyuyor ve ayrılığın bir süre acı verici olsa bile Patri ile sonunda dostane bir şekilde yollarını ayırdığını vurguluyor. Ancak diyor ki, bu tür projeleri izleyen Silikon Vadisi teknoloji özgürlükçülerine dair bir şey inkar edilemez: "Heyecanlanıyorlar."

Fonlamanın sağlanmasına yol açan şey Patri Friedman'ın heyecanıydı. O ve Gramlich bir deniz yerleşimi fikri üzerinde çalışmaya başladıktan altı yıl sonra, Friedman, projede bahsettiği bir iş görüşmesine gitti ve haber yeni multimilyoner Peter Thiel'e ulaştı. Thiel, PayPal'ın kurucusu ve o zamanlar teknoloji alanında nadir bulunan bir muhafazakardı ve 2002 yılında PayPal'ın eBay'e satılmasından 55 milyon dolar kazanmıştı.

Thiel, yeni kazandığı serveti en iddialı siyasi fikirlerini ilerletmek için kullanmak istiyordu ve deniz yerleşimi ilgisini çekti. Patri Friedman ile iletişime geçerek, deniz yerleşimini gerçekleştirmek için ona ve Gramlich'e 500.000 dolarlık tohum fonu teklif etti. Ayrıca Friedman ve Gramlich için tartışmalı veri madenciliği şirketi Palantir'in ofislerinde çalışma alanı ayarlamaya yardımcı oldu ("Biraz garip buldum çünkü Palantir tüm bu güvenlik izni işlerini yapıyordu," diyor Wayne. "İnanamıyorum ki bize bir... yani, ofisimiz yoktu. Sadece bir köşemiz vardı.")

2008'in başlarında, Deniz Yerleşimi Enstitüsü kuruldu. Friedman e-kitaba yazmaya devam etti. Gramlich mühendislik sorunlarıyla uğraştı. Yapı tasarımları - denizaltı otelleri veya yüzen evler mi? Petrol platformu tarzı mı yoksa ev teknesi tarzı mı? - ve olası tehlikeler (tsunamiler, şiddetli rüzgarlar, kanalizasyon buzu, jeopolitik ve korsanlar) hakkında toplantılar yaptılar. Sağlık turizmi ve günlük bira rasyonları ve "kripto-anarşi" hakkında konuştular. E-kitaplarında ifade edildiği gibi, "sadece daha fazla özgürlük isteyen bir grup zengin adam" olduğu eleştirilerine nasıl yanıt verecekleri konusunda teoriler geliştirdiler.

Thiel, Gramlich'in söylediğine göre, Deniz Yerleşimi Enstitüsü'nün görevlerinden birinin sadece deniz yerleşimi fikrini popülerleştirmek olduğunu açıkça belirtmişti. Friedman bunu özenle çalışırken, Gramlich deniz yasalarını araştırdı ve sonunda deniz hukuku konusunda ansiklopedik bir bilgiye sahip oldu (örneğin, bana anlatıyor, ABD'de Porto Riko'da kasırga olduğunda malzeme tedarikini karmaşıklaştıran uzun süredir devam eden bir yasa var. Yasa, ABD'den farklı bir ülkede üretilen bir geminin bir Amerikan limanından diğerine gidemeyeceğini söylüyor. Ancak neredeyse hiç Amerikan kargo gemisi ABD içinde üretilmediği için, bu, ülkenin Amerikan toprakları olduğu için Amerikan limanından Porto Riko'ya kendi malzemelerini kolayca gönderemeyeceği anlamına geliyor.)

Gramlich parayı korumak, parayla dikkatli olmak istedi. Ama şimdi, Thiel'in yandaşlarından biri olan Joe Lonsdale yönetim kurulundaydı ve Joe ile Patri paradan cesaret almış ve olasılıklardan heyecanlanmışlardı. Küçük başlamak isteyen Gramlich'i reddederek, hemen büyük bir deniz yerleşimi inşa etmeye karar verdiler. Arkaplanda küresel bir mali kriz yaklaşmaktaydı.

Marc Collins Chen, Deniz Yerleşimi Enstitüsü'nün Fransız Polinezyası ile ilişkilendirilmesinin tamamen kendi hatası olduğunu söylüyor. Şu anda Busan, Güney Kore açıklarındaki yüzen bir şehir üzerinde çalışan Oceanix'in CTO'su olabilir, 2026'da inşaata başlayacağını söylüyor, ancak bir zamanlar Fransız Polinezyası hükümetinde deniz yerleşimi meraklısıydı.

Thiel'den 500.000 dolarlık fonlamayı aldıktan kısa bir süre sonra, Deniz Yerleşimi Enstitüsü Fransız Polinezyası'na bir fikirle yaklaştı: Tüm altyapılarını sıfırdan inşa etmenin lojistik olarak sürdürülemez olduğunu fark ettikleri için, adaların kıyılarından birkaç mil uzakta inşa edebilirler miydi? Fransız Polinezyası'na yüksek hızlı internet sağlayan fiber optik denizaltı kablolarından ve diğer mevcut altyapılarından bazılarından yararlanabilir ve aynı zamanda dünyanın en izole bölgelerinden birinde kalabilirlerdi. Yenilikçi ve biraz çılgınca geliyordu, ancak belki de bir deney yapmaya değerdi. Adaların sakinleriyle ne kadar kötü sonuçlanacağını az kişi tahmin edebilirdi.

Collins Chen lafı dolandırmadan şunları söylüyor: "Onları getirmekten ve muhtemelen başarısız olmaktan da tamamen ben sorumluyum."

Deniz Yerleşimi Enstitüsü ona yaklaştığında "ev sahibi bir ülke arıyordu," diyor ve ilk başta karşılıklı kazan-kazan bir durum gibi görünüyordu. Fransız Polinezyası, esas olarak iklim değişikliğinden kaynaklanan yükselen deniz suyu seviyelerinden dolayı batıyor. Eğer bir şey yapılmazsa yüzyılın sonuna kadar tamamen yok olma tehlikesiyle karşı karşıya. Çalışabilir yüzen deniz yerleşimleri inşa etmenin nasıl yapılacağını bulmak, hayatta kalmak için çaresiz bir ulus için açıkça potansiyel bir çözümdür.

Fransız Polinezyası hükümeti, Deniz Yerleşimi Enstitüsü ile yedi yıllık bir anlaşma - Collins Chen'in dediği gibi bir "anlaşma zaptı" - hazırladı ve her iki taraf da çalışmaların hızla başlamasını umuyordu. Ancak daha sonra görüşmeler kızışmaya başladı.

"[Bizim için] işe yaramayan şey, vergi için olsun veya iş yasaları için olsun, bu oyuk fikriydi ve sürdürülemez hale geldi," diyor. "Yani, şarter şehirler hakkında tüm tezleri yazmış Nobel ödüllü iktisatçılar var. Ancak küresel güneyden geliyorsanız, bu şeyler - neo-sömürgeci bir tür lezzet taşıyorlar."

Collins Chen, kısa süre sonra "hayal ettiklerinin, düşük kurallar ve düzenlemeler türünde bir yaşam sürmek isteyen teknoloji milyarderleri için bir tür yüzen ada olduğu ve aynı zamanda Fransız Polinezyası'ndan kaynaklar - teknoloji kaynakları ve benzeri şeyler - kullandığı" anlamına geldiğini fark ettiğini söylüyor. Ancak proje başladı ve daha önce hiç denenmemiş cüretkar bir lojistik mühendislik girişimiydi. Mühendislik kısmı iyi gitti. İdeolojik kısım iyi gitmedi.

"Siyasetçiler bazen gradyanlara bakmak zorundadır, değil mi? Ve şunları söyleyin: Tamam, bu teknoloji Pasifik'te potansiyel olarak kullanılabilir mi? Evet. Politik, ideolojik olay halkımız için kabul edilebilir mi? Ve kabul edilebilir olmadığı ortaya çıktı," diyor Collins Chen. "Ve bunu ABD'li ortaklarımızla ilk dile getirip şunları söyleyen bendim: Bakın, teknoloji üzerinde çalışalım. Vergiye ve tüm bunlara neye ihtiyacınız olduğundan bahsetmeye başlamadan önce, aslında bir şeye ihtiyacınız var, değil mi? Yüzen bir altyapı parçasına ihtiyacınız var."

Ne yazık ki, okyanusta sessizce inşa etmek Patri Friedman'ın hayal ettiği şey değildi. Fikri popülerleştirmeye bağlı fonlama, Silikon Vadisi özgürlükçü ağı vardı. Şimdi, ortaklık isteyen bir hükümeti vardı. Neden yaymasın?

Ağustos 2007'de, sektörü değiştirecek bir video oyunu piyasaya sürüldü. BioShock, bir işadamı tarafından inşa edilen ve dış dünyadan kopmuş, sosyal elitler tarafından özgürlükçü değerlere göre inşa edilmiş bir metropol olan bir su altı şehrini içeriyordu. Hükümet kontrolünden bıkmış olan dünyanın milyarderleri, Ayn Rand'dan ilham alan bir ütopya kuracaklarına ikna olmuş olarak cesurca okyanusa gitmişti. Ona Rapture adını verdiler.

Görsel olarak çarpıcı ve anlatım olarak karmaşık olan BioShock, büyük beğeni topladı ve son derece popüler iki devam oyunu doğurdu. Genellikle şimdiye kadar yapılmış en büyük video oyunlarından biri olarak kabul edilir. Deniz Yerleşimi Enstitüsü'nün BioShock ile bazı doğrudan paralellikleri açıkça var, ancak kurucuları bunu hiçbir zaman kamuoyuna açıklamadı. Bununla birlikte, muazzam başarıya sahip video oyunu ile bu paraleller, gerçek dünyanın imkansız derecede zenginler için genişletilmiş bir oyun alanı haline geldiğini vurgulamaya hizmet ediyor gibiydi.

Eğer BioShock oynadıysanız, kurgusal kurucuları için ütopik su altı şehrinin aslında başarılı olmadığını bilirsiniz. Oyunun tamamı, su altı şehrinin aşırı sosyal eşitsizlik ve ters giden genetik mühendisliğinin ardından kaosa sürüklendiği belirgin bir distopik sonrasında geçiyor. Yine de Peter Thiel, BioShock kültürel konuşmayı değiştirdikten bir yıldan az bir süre sonra Deniz Yerleşimi Enstitüsü'ne 500.000 dolarlık çekini yazdı. Herkesin görmediği bir şey mi görmüştü - yoksa bunun tersi mi?

Çevre bilimci ve Sürdürülebilirlik Profesörü Peter Newman, bir keresinde "en kötü türden ayrımcılık" olarak adlandırdıktan sonra, deniz yerleşmesinin en açık sözlü eleştirmenlerinden biridir. Avustralya, Perth'teki evinden bir e-posta röportajında, benzer görüşleri savunuyor: "Özelleştirilmiş şehircilik veya teknoloji-özgürlükçü kaçış olsun, fikir oldukça aptalca," diyor bana. Daha sonra ekliyor, "zengin insanların bir saplantısıdır ve açık bir değeri yoktur".

Newman, deniz yerleşimcilerinin, en acil olanı sürekli ısınan okyanus da dahil olmak üzere fikirleriyle ilgili açık lojistik sorunları kasıtlı olarak göz ardı ettiklerine inanıyor; bu, denize daha fazla enerji biriktiriyor ve "kıyı şeritlerine odaklanacak tahmin edilemez okyanus aktivitesi" anlamına geliyor.

Texas'taki bir nehir yatağı dışında, inşa edilebilecek "bundan daha tehlikeli bir yer hayal edemiyorum," diye ekliyor. Ve esas olarak, deniz yerleşimcilerinin ikiyüzlülük noktasına kadar saf olduklarına inanıyor: "Bir deniz yerleşimi sakini ciddi şekilde hastalandığında veya yıkıcı bir hava olayı meydana geldiğinde, sakinlerin şüphesiz karada, özellikle yakındaki herhangi bir şehirde sağlanan tüm bu hizmetlere koşacağını ve bakımlarının yapılmasını talep edeceklerini düşünüyorum."

Fransız Polinezyası'nın Deniz Yerleşimi Enstitüsü ile yedi yıllık anlaşmasını imzalamasından sonraki yıllar, beklenenden daha zorlu geçti. Proje ele alınırken, tasarlanırken, yeniden tasarlanırken ve Amerikan özgürlükçü çevrelerinde durmadan konuşulurken, adalardaki genel halk rahatsız olmaya başladı. Fransız Polinezyalıları, "tekno-sömürgecilik" ve ülkenin balıkçılık alanlarının yeni bir milyarderler yüzen adası için bir gıda kaynağı olarak kullanılmasına karşı protestolar düzenlediler; 2017 yılında, yüzlerce deniz yerleşimi karşıtı aktivist Tahiti'nin başkentinde yürüyüş düzenledi.

Bu, anlaşmanın tabutuna çakılan son çiviydi, diyor Collins Chen. Hükümet, yedi yıllık anlaşmalarının Enstitü ile zaten sona erdiğini ve yenilemeyeceklerini açıkladı.

Collins Chen tüm girişim hakkında felsefi kalıyor. "Bütün sektörü ilerletti," diyor. "Bence sektörümüzdeki en büyük dönüm noktası buydu." Oceanix'i kurarken, Deniz Yerleşimi Enstitüsü'nün hatalarından ders çıkarmaya kararlıydı. Oceanix siyasi olmayan bir kuruluştur ve kendini "deniz seviyesindeki yükselimlere uyum sağlarken, okyanusa sürdürülebilir bir şekilde genişlemeyi arayan kıyı şehirleri için yeni bir arazi" olarak tanımlar. Busan prototipi kısmen BM'nin çevre kanadı tarafından finanse ediliyor. Odak noktası iklim değişikliğinin etkilerini hafifletmeye ve özgürlükçü bir cennet yaratmaya çok daha az odaklanıyor.

Collins Chen'in odağı, "Pasifik Adalıları olarak bu durdurulamaz güç gibi görünen şeye karşı ne yapıyoruz?" diyor.

"Halkınıza taşınmasını söylemek - özellikle de atalarımızı mülkümüze, toprağımıza gömdüğümüz kültürümüz bağlamında - kimse ceset taşımaya ve 'Hey, hadi vazgeçelim ve taşınayalım' demeye hazır değildi. Yani teknolojiye bakmaya başlıyorsunuz."

Fransız Polinezyası hükümetindeki zamanı, ülkeleri "egemenliklerinin küçük bir parçasını bile" bırakmaya ikna etmenin bir felaket olduğunu fark etmesini sağladı, bu nedenle Busan şehri ve Güney Kore hükümetiyle yapılan görüşmeler dikkatli ve işbirlikçi oldu.

Collins Chen'in gördüğü gibi, Oceanix deniz yerleşiminin çok daha gerçekçi bir versiyonudur. Anakaraya 200 mil uzaklıkta değil. Ve insanları izole etmekle ve komşularının politikalarıyla aynı fikirde değillerse öteye doğru yüzebilecek küçük, kendi kendini idame ettiren kapsüllerde yaşamalarına izin vermekle ilgilenmiyor. Gelişmiş dünyadaki 10 büyük küresel şehirden 9'u kıyı şeridinde yer almaktadır ve dünyanın patlayan nüfusuyla başa çıkmak için "gelecek 40 yılda inşa edilmiş çevreyi ikiye katlamamız" gerekiyor, diye ekliyor. Büyük şehirlerin kıyı şeritlerine eklemek mantıklı geliyor.

"İnsanların şehirlere gitmesinin bir nedeni var," diyor. "Dünyada herkesin şehirlere taşınmasının bir nedeni var. Pazarın olduğu yer burası, ticaret yapabileceğiniz yer burası. Bir eş bulabilirsiniz. Okyanusun ortasına gidip bir grup 'burner'la (Burning Man katılımcısı) olmak istememenizin tüm sebepleri bu."

"Deniz yerleşimi hakkında en olumlu bakış açısı, hiçbir insanın cesaret etmediği yere gitmeyi amaçlayan öncü bir zihniyete sahip olmasıdır," diye ekliyor Peter Newman, "Ay'a veya Mars'a gitmek gibi. İnsan yaşamının birçok yönü cesur öncüler tarafından iyileştirilmiştir.

"Ama aynı zamanda bunun, iklim hasarının çok sayıda insanı ve çok fazla biyolojik çeşitliliği öldürdüğü ve şehirlerimiz ve tarımımızla ilgili çok iyi şeyleri tehdit ettiği bir zamanda yersiz olduğuna inanıyorum. Küresel ısınmayı düşürmek için çaresizce çalışırken, şehirlerimizde ve tarımda olduğu gibi güvenli bir çalışma alanına dönebilmemiz için Ay'a, Mars'a veya deniz yerleşimlerine yatırım yapmanın hiçbir anlamı olduğuna inanmıyorum. Son 12.000 yıldır."

Joseph Dituri, donanmadan emekli olduktan kısa bir süre sonra, film yönetmeni James Cameron tarafından beklenmedik bir şekilde arandı. Dituri, donanmada çok özel ve uzmanlaşmış bir iş yapmıştı: Çok küçük ekiplerde bir seferde 28 ila 35 gün su altında kalan bir tür derin deniz dalgıcı olan bir denizaltı dalgıcıydı. Zifiri karanlıkta ve dondurucu sıcaklıklarda, denizaltı dalgıçları çok az insanın cesaret edebileceği işleri yapar: denizaltı kurtarma, su altı gemi onarımı, deniz kurtarma. Düşmanca çevre ve baskıcı su basınçları nedeniyle, her görev hayatlarını riske atmak anlamına gelir. Dituri bunu 28 yıl boyunca yaptı.

Bir insanın neredeyse üç on yıl boyunca derin su altında çalıştıktan sonra doyacağını varsayabilir. Ancak Joseph Dituri değil. Hemen kendini derin deniz keşfi odaklı biyomedikal araştırmalara verdi, Güney Florida Üniversitesi'nde. James Cameron burada devreye girdi.

"James Cameron'ın insanları bana ulaştı," diyor. "O zamanlar Mariana Çukuru'nun dibine gitmeye çalışıyordu veya gidiyordu."

Titanic yönetmeninin derin deniz keşfi konusunda kişisel bir tutkusu olduğu ortaya çıktı. Hatta hobisi için kendi denizaltı aracını bile sipariş etmişti. "Eh, oraya gitti ve geri döndüğünde, Woods Hole [Oşinografi Enstitüsü]'ne ödünç vereceği için denizaltının ne kadar değerli olduğunu bilmek istedi," diye ekliyor Dituri.

Dituri denizaltılar konusunda uzman olduğu için, Cameron'ın aracına göz atıp ona dürüst bir değerlendirme verebileceği varsayıldı. Her şey oldukça hızlı ilerledi: bir e-posta, bir soru ve ardından onu yönetmenin Kaliforniya'daki milyonlarca dolarlık okyanus kıyısındaki çiftliğine uçurmak için gönderilen bir uçak bileti. Kısa bir süre sonra, Dituri şunları söylüyor: "James Cameron'ın evinde plajda duruyorum, köpeğiyle yürüyüş yapıyorum, grubun yeni yaptığı denizaltı keşif gezisi hakkında konuşuyorum."

Bu zaten yeterince gerçeküstüydü, ancak daha sonra Dituri ve Cameron, Cameron'ın denizaltındaki gezilerinde ne bulduğu konusunda konuşmaya başladılar. Batı Pasifik Okyanusu'nun dibinde yalnızca daha yüksek derinliklerde yaklaşık bir santimetre uzunluğunda büyüyen ancak orada, Mariana Çukuru'nda yaklaşık bir buçuk metre uzunluğunda büyümüş nadir bir deniz biti türüyle karşılaştığı ortaya çıktı. "Bunu bulduğumuzda," diyor Dituri, "DNA örneği aldık ve Alzheimer'ın kısmi bir ilacı."

Derin denizde Alzheimer karşıtı moleküllerin varlığı - karada demans çeken insanlar için nasıl fayda sağlayabileceğinin tam olarak nasıl kullanılabileceğinin henüz çözülmesi gereken çok erken bir keşif - Dituri'yi şaşırttı. 2013 Noel Arifesinde verileri çalıştırdığını, DNA örneği sonuçlarını Cameron'a geri göndermek için geceyi laboratuvarda geçirdiğini hatırlıyor.

"Raporun Noel'e kadar hazır olmasını istedi," diyor Dituri. "Bu yüzden 24'ünde bu raporu yazıyorum, geceyi acılar içinde geçiriyorum, veriler üzerinde çalışıyorum, her şeyi tarıyorum. Sonunda DNA örneğinden gelen bu sonuçlara ulaşıyorum ve dedim ki: Aman Tanrım. Karanlığı, ışığı, yin'i, yang'ı, hastalığı bulduk. Vay. İlacımız olabilir. Ellerimi geri koydum ve ayaklarımı masanın üzerine koydum ve dedim ki: Aman Tanrım, okyanusta yaşamak zorundayız. Ve herkes şöyle dedi: Delirdin. Çıldırmışsın."

Dituri kahkaha atıyor. Bugüne kadar, bu vahiy hakkında bir dönüm noktası olarak düşünüyor. İnsanlığın geleceğinin, yıllarca denizaltı dalgıcı olarak çalıştığı yere geri döndüğünü fark etmesini sağladı: "Yani, insanlığı etkileyen bir hastalığın kısmi bir ilacı Mariana Çukuru'nun dibinde var ve biz bunun orada olduğunu bilmiyorduk."

Dituri'yi - sürekli olarak okyanus meraklısı ve sık sık "Dr. Deep Sea" takma adını kullanan azimli ve coşkulu bir konuşmacı - duymuşsanız, bundan sonra olanlardan kaynaklanmış olabilir. Dünyada rekor kıran 100 gün boyunca bir su altı odasını inşa etmeye ve orada yaşamaya karar verdi. Mantıklı bulduğu bir sebep, sadece ilginç bir kişisel meydan okuma olacağı değil, aynı zamanda daha önce hiç kimsenin olmadığı şekilde deniz yaşamını sessizce gözlemlemek için bir fırsat olacağıydı.

Araştırmacılar biyomedikalde her zaman su altında çalışırlar (bana anlatıyor, son zamanlarda bir deniz süngerinden elde edilen güçlü bir yeni antiviral ilaç keşfettik), ancak gerçekten sıra dışı yaratıkların ortaya çıkmasını görmek için genellikle yeterince uzun süre kalmazlar. Balıkların ve diğer deniz canlılarının arasına alıştığında yeni ve ilginç şekillerde davranmaya başlayacağını varsaymak mantıklıydı.

Zaten küçük bir ekipte bir aya kadar su altında kalmıştı. "Bunu yaptığınızda, ekibinizi çok dikkatli seçmeniz gerekir, değil mi?" diyor. "Johnny ve Billy'nin birlikte gitmemesini sağlamanız gerekir çünkü lisede aynı kızla çıkmışlardır veya benzeri şeyler. Ortaya çıkan tüm bu çılgın şeyler. Bu noktada arkadaşlarınızı akıllıca seçmelisiniz, çünkü onları yeni bir versiyonla değiştirmeyeceksiniz." Ayrıca, diğer dalgıçların kontrol edilen bir ortamda sizi farklı şekillerde boğmaya çalıştığı, herhangi bir acil durumda nasıl tepki vereceğinizi bilmeniz için donanmanın acımasız ve kötü şöhretli 'Havuz Haftası' eğitimine katılmıştı.

Yine de, Florida'nın Key Largo lagününün 30 metre altında sabit bir yapıda 100 gün boyunca tamamen izole olmak zihinsel hazırlık gerektiriyordu. Ve bu noktada Dituri 55 yaşındaydı. Bu, normal bir emeklilik hobisinden çok uzak bir şeydi. "Temel olarak kendinize baktığınızda ve gidecek başka bir yeriniz olmadığında ve bakacak başka kimse olmadığında... içe bakıyorsunuz," diyor. "Ve aman Tanrım, kendiniz hakkında çok şey öğreniyorsunuz. Ve bu derin, karanlık, korkutucu bir deney."

Dituri görevini tamamladı ve Haziran 2023'te güneş ışığına zaferle geri döndü. Dünya rekoruyla pek ilgilenmiyordu, diyor: Orada iki yeni tür keşfetmişti, kısmen deniz yaşamı ona alıştığı için ve kısmen de kendi gözleri çevredeki küçük değişikliklere benzersiz bir şekilde odaklandığı için. Deneyiminin gelecekte Mars görevlerini planlayan insanlar için de öğretici olduğunu ekliyor.

Deniz uzun zamandır uzay keşfi için bir eğitim alanı olmuştur. Okyanus tabanlarını keşfetmek için geliştirilen robotik, gezegensel gezici sistemlerini bilgilendirdi; deniz altında kullanılabilen verimli yaşam destek sistemleri Mars görevleri için yeniden kullanılabilir; su altı yaşam alanları, uzun yolculuklarda astronotların deneyimini taklit eder.

Ama Dituri, önce okyanusta inşa etmeye odaklanmamız gerektiğini düşünüyor. Tek sorun, aslında Mariana Çukuru'nun dibinde yapılar inşa etmenin, Mars'takinden çok daha zor olmasıdır. Birincisi, atmosferik basınç, kendi denizimizin derinliklerinde uzay boşluğundan daha büyük bir zorluk oluşturuyor. İkincisi ise, bir uzay istasyonu, denizaltı dalgıçlarının görevleri arasında okyanus dibinde yaşamak zorunda kaldıkları küçük yapılara kıyasla gerçek bir lüks oteldir.

Denizin altında insan şehirleri olacaksa, diyor Dituri, "beni yazın." İnsanlığın gelecekte su altında göç etmek zorunda kalacağına inanıyor. Ancak, heyecan ve ideolojinin birincil, bilimsel bilginin ise ikincil olduğu Silikon Vadisi deniz yerleşimcilerinden şüphe duyuyor, özellikle de ana akım söylemin yerleşik bilime karşı hareket ediyor gibi göründüğü bir dönemde. Ayrıca büyük işletmelerin hassas deniz ortamlarına verebileceği zararı da kendi gözleriyle görmüştür.

"Bilim her zaman saçmalığı yener," diyor. "Ve yeterince yanlış bilgi veya yanlış bilgi var. Bilimsel geçmişe ihtiyacımız var. Evet, gerçekten neler olduğunu anlamamız gerekiyor, ancak bunu işe yarayan şeylerle dengelememiz gerekiyor. Bu yüzden temelde okyanuslarımızda bilim yapmaya ve deniz çevremizi korumaya, korumaya ve gençleştirmeye başlamamız gerekiyor. Ve ardından umarım gezegen, ona dayattığımız aptallıktan kurtulur."

Wayne Gramlich'in sonunda Deniz Yerleşimi Enstitüsü'nden ayrılmasının nedeni, Fransız Polinezyası ile çöken anlaşma veya 2008 mali krizinden sonra hemen mali olarak çalışamaz hale gelen çok büyük, çok pahalı bir deniz yerleşimi tasarlamış olmaları değildi. Friedman'ın Ephemerisle adlı yeni bir projeyi başlatmaya karar vermesiydi.

Ephemerisle - bugün hala yıllık bir etkinlik olan - Sacramento kıyılarına yakın, kimin geldiğine göre şekil alan yüzen bir şehirdir. Bir tür okyanus içindeki Burning Man, ancak bilet, görevli ve kural yok. Bir şekilde, yerinde diğer kaplara takılabilen deniz araçlarında gelebilirseniz, kalabilirsiniz. Her Temmuz ayında, toplantı "su üzerinde yaşamakla ilgilenen düşünürleri, yapıcıları, sanatçıları, hayalperestleri, kirli işleri ortaya çıkaranları ve inşaatçıları" katılmaya teşvik eder. Bir zamanlar adını Deniz Yerleşimi Enstitüsü'nden almış olan bu etkinlik, o zamandan beri özerk bir dizi bireysel adaya dönüşmüştür. Enstitü resmi olarak devam etmesine rağmen, resmi e-posta adresine kimse yanıt vermiyor ve Ephemerisle çalışmalarının fiziksel dünyasında var olan tek şeydir.

İlk başlattıklarında, Patri Friedman Ephemerisle fikrini çok sevdi ve bunu bir kavram olarak deniz yerleşimini popülerleştirme görevine uygun bir şekilde uydurduğunu düşündü; Wayne Gramlich ise birinin öleceğinden emindi. Çok riskliydi, çok ciddi değildi ve ilk başta deniz yerleşimiyle ilgilenmesinin nedenlerinden kopuktu. 2009'un sonlarında başlatıldıktan kısa bir süre sonra yönetim kurulundan ayrıldı. Patri'nin hayal kırıklığını hissetti, ancak bu artık onun ilgilerine uygun değildi.

Endişe verici bir şekilde, Yeni Sağ'ın bazı üyeleri, Dünya'da yarattıkları sorunların çözülemez olduğunu düşündükleri için deniz ve uzay keşfiyle ilgileniyor gibi görünüyor. Ya da, bir topluluğun dışında yaşayacak kadar para biriktirdikleri için, hiçbir hükümetin yasalarına tabi olmaları gerektiğine inanmıyorlar.

Fransız Polinezyası deneyi başarısız olduktan birkaç yıl sonra Deniz Yerleşimi Enstitüsü'nden ayrılan Patri Friedman, hala ideolojik olarak benzer bir şey inşa etmeye odaklanmış durumda. 2024 yılında Instagram hesabından paylaştığı bir görüntüde, "Oylama", "Şiddet" ve "Kayıtsızlık" kelimeleri çizilip, son ifade çizilmemiş olarak bırakılıyor: "Çık ve İnşa Et". Görüntüye eşlik eden yazıda şunları yazdı: "[Sağ eğilimli özgürlükçü web sitesi] The Conscious Resistance Network'ten bir bakışta bir tane aldım. Bu harika bir tişört."

Friedman'ın kriojenik dondurma ve "transhümanizm", yani sonsuz yaşam arayışında insan-robot melezi olma gibi diğer niş ilgi alanları da var.