Aldatma İfşalarından Flört Geçmişi Kontrollerine Kadar TikTok Dedektifleri Gelişiyor
Los Angeles'ta kasvetli bir Kasım gecesi. Öndeki arabanın sadece arka farları yanıyor. 32 kilometre yol aldıktan sonra, aniden cadde ortasında duruyor. Koyu renk tişörtlü bir adam iniyor ve bir apartmana doğru koşuyor. Bir kadın beliriyor ve bacaklarını adamın etrafına dolayarak ona atlıyor. Taco almaya gitmeden önce öpüşmeye başlıyorlar ve daha sonra kadının evine dönüyorlar.
Ertesi sabah saat 6'da adamın arabası hala kadının apartmanının dışında. Birkaç saat sonra el ele çıkıp, öpüşüp halka açık bir şekilde sarıldıkları yerel bir çiftçi pazarına gidiyorlar.
Bütün bu süre boyunca, çevrimiçi olarak "Your Fav Investigator" adıyla bilinen Stephanie A. isimli özel dedektif, adamın karısına, şüpheli bir aldatma olayı için kendisini işe aldığını söylediği adamın etkileşiminin videolarını gönderiyor. Stephanie, video kanıtlarıyla karşı karşıya kaldığında, karısından bir daha haber alamadığını, ancak videonun sosyal medya hesaplarında kaldığını söylüyor. Adamın yüzü gizlenmiş ve kişisel hiçbir bilgi ifşa edilmemiş olsa da, yanlış hareketlerini gösteren video, Stephanie'nin Instagram'ında 85.000'den fazla kişi tarafından beğenildi. Instagram ve TikTok'ta "Bağırsak hissine güven... DAVA KAPALI!" ve "Piklebol mu, aldatma mı?" başlıklı sadakatsizlik gözetimi videoları onun ekmeği ve suyu.
39 yaşındaki Stephanie, Zoom üzerinden "Özel dedektif olmanın her şeyini seviyorum" diye açıklıyor. "Davadan önceki soruşturma, gözetim sırasındaki adrenalin yükselişi. İnsanların durumlarında huzur bulmalarına veya netlik kazanmalarına gerçekten yardımcı olmanın keyfini çıkarıyorum." İşinin doğası nedeniyle soyadının kullanılmasını istemedi.
Aile geçmişinde kolluk kuvvetleri olan ve kayıp önleme konusunda geçmişi olan Stephanie, genellikle aldatanları ortaya çıkarmaya odaklanan, her biri ABD ve dünyanın ötesindeki çok sayıda TikTok takipçisine özel dedektif hayatının inceliklerini paylaşan yeni bir çok çevrimiçi özel dedektif dalgasının öncülerinden. Ve gerçek suç takıntılı izleyiciler bunu çok seviyor.
Stephanie, "İnsanlar dedikodu seviyor. Başka birinin dramına yolcu koltuğunda binmek gibi," diyor.
Bir zamanlar "Aldatanlar" gibi gizli kamera gerçeklik şovlarıyla sınırlı olan düzinelerce önde gelen sosyal medya özel dedektifi, son birkaç yılda sigorta dolandırıcılığı, kayıp şahıslar ve hatta yüksek riskli soygunlar gibi konulara odaklanarak ortaya çıktı. Ancak en viral videolar, en popüler internet özel dedektiflerinin müşterilerinin şüpheli gördüğü erkekler üzerinde gözetim ve hatta geçmiş sorgulamaları yapmasıyla aldatmaya odaklanıyor.
12 yıldır özel dedektif olarak çalışan Stephanie, "Bazı insanların ne kadar cüretkar olması beni hala şok ediyor, sadece açıkça yalan söyleyip aldatmakla kalmıyor, aynı zamanda eşleri şehir dışında iken geceyi birlikte geçirerek evlilik hayatı yaşıyorlar," diyor.
Bu soruşturmalardaki patlama, aldatma konusundaki çevrimiçi utandırmanın doruk noktasına ulaştığı bir zamanda gerçekleşiyor; en son örnek, 16 Temmuz'da Massachusetts, Foxborough'daki bir Coldplay konserinde şirketinin baş insan kaynakları görevlisi Kristin Cabot'u Jumbotron'da sıkıca kucaklanırken yakalanan eski Astronomer CEO'su Andy Byron.
Çift, Jumbotron'un bakışlarından kaçtı—Byron kelimenin tam anlamıyla kadrajdan dışarı atladı—ve bu durum Coldplay solisti Chris Martin'i "Ya bir ilişkileri var ya da çok utangaçlar," diye espri yapmaya sevk etti.
Tahmin edilebileceği gibi, görüntüler büyük ölçüde viral hale geldi ve hem Byron'ın hem de Cabot'un istifa etmesine ve Byron'ın karısının yabancıların taziyelerini sunan Facebook mesajlarıyla dolup taşmasına neden oldu. An, aynı zamanda sonsuza dek meme haline getirildi ve bir video oyununa dönüştürüldü ve çevrimiçi bahis şirketleri, tuzağa düşen çiftlerin boşanıp boşanmayacağı konusunda oranlar sunuyor.
Çoğu insan için eğlenceli bir internet şakası olan şeyde, insanların gerçek hayatlarının bu tür ifşalardan etkilendiğini unutmak kolay. Ve birçok insan kamuoyunda aldatma skandallarında adaletin sağlandığına inanırken, diğerleri yoğun gözetim araçlarının yabancılara, özellikle kamu figürü olmayanlara uygulanmaması gerektiğini düşünüyor.
Yine de, influencer dedektiflerin bu küçük endüstrisi için devasa bir izleyici kitlesi olduğu inkar edilemez.
New York Şehir Üniversitesi Queens Koleji'nde medya çalışmaları alanında yardımcı doçent ve internet okuryazarlığı üzerine yazar Jamie Cohen, bu sosyal medya operasyonlarının halka hitap eden ham bir yanının olduğunu söylüyor.
"Gerçek suç içeriğini [sosyal medyada] izlemeyi seviyoruz, çünkü geleneksel medya tarafından yazılmamış veya denetim altına alınmamış bir hikayeye odaklanabiliyoruz. Yönetmen yapımcısı veya editörleri yok; oldukça gerçek zamanlı olarak gerçekleşiyor."
Tüm iyi suç romanları gibi, en iyi gözetimler de çok sayıda iniş çıkışa sahiptir. Kaliforniya'da kendi ajansı Pink Lady Investigations'ı yöneten Lisa Allen-Stell, evli bir adam tarafından, aynı zamanda evli olan metresinin, evli en iyi arkadaşıyla üçüncü bir ilişkide olup olmadığından emin olmak istediği iki yıllık bir sözleşmeyle işe alındığını hatırlıyor. Şimdiye kadar takip edebildiniz mi? Meğer en iyi arkadaş zamanının çoğunu metresle değil, erkeklerle geçiriyormuş.
Allen-Stell, "berbat" bir boşanma ve velayet davasından sonra benzer durumlardaki kadınların durumuna karşı empati duymasıyla çevrimiçi soruşturma işine girdi. Şimdiye kadar çeşitli gözetim videolarında ve özel dedektif olarak yaptığı iş hakkındaki hikayelerinde 1,4 milyon beğeni topladı.
Bu yazı için röportaj yapılan tüm özel dedektifler, yerel yargı bölgelerinde ilgili eğitimi tamamlamışlardır, ancak sertifika gereksinimleri eyaletler ve ülkeler arasında farklılık göstermektedir—Idaho gibi bazıları hiçbir şey gerektirmemektedir. Stephanie ve Allen-Stell gibi özel dedektifler kendilerini influencer olarak pazarlamasalar da, gönderilerinde popüler TikTok formatlarını kullanıyorlar. Stephanie, şüphelileri restoranlarda takip ederken sık sık yemeklerinin özetlerini paylaşıyor veya arabasında cilt bakım rutini yapıyor ve "Herkes bunu çok seviyor gibi görünüyor" diyor. Son videolarında Allen-Stell, bir otel odasında gizli kameraları nasıl tarayacağını gösteriyor ve gözetimlerde ve uçuşlarda kullandığı "takıntılı olduğu" HydroJug bardağı hakkında konuşuyor. Genel olarak, kanalları otorite ve erişilebilirlik karışımı sunuyor—eski özel dedektiflerden veya en azından özel dedektifler hakkındaki toplu algımızdan belirgin bir değişim. Philip Marlowe ve Jake Gittes asla bir Yankee şapkası ve göz altı maskesi takarak arabalarının ön koltuğundan yayın yapmadılar, ancak Stephanie için bu onun tercih ettiği gözetim kıyafeti.
Bu açık samimiyet, Stephanie ve Allen-Stell'in patlamasına yardımcı oldu ve ikisi de çalışmalarından geçimini sağlayabiliyor. Stephanie gözetim davaları için minimum 650 dolarlık bir avans ücret alıyor ve internet üzerinden gelen davalarının çoğuyla "rahat ve büyüyen" bir kariyer oluşturduğunu ve Instagram ve TikTok sayfalarının "büyük bir büyüme" sağladığını söylüyor. 30 günlük bir süre içinde en az 10.000 takipçiye ve 100.000 izlenmeye sahip hesaplar için açık olan TikTok'un Yaratıcı Ödülleri Programı, hatta izlemeler için ödeme yapıyor ve her iki platformda da ortaklıklar çalışmalarına başka bir gelir akışı ekliyor. Allen-Stell, arka plan sorgulamalarını 20 dolardan başlayan fiyatlarla sunuyor; gözetim ise müşterilere çoğu şehirde saatte 125 dolar, daha yüksek genel giderler nedeniyle Los Angeles ve San Francisco'da biraz daha fazla maliyet oluşturuyor.
Stephanie için, mali açıdan başarılı bir iş, tamamen kadınlardan oluşan bir gözetim ekibi kurma hayaline daha da yaklaştırdı. Müşterilerinin—özellikle onu Instagram ve TikTok üzerinden bulanların—neredeyse tamamının kadın olduğunu söylüyor. "Soruşturma işi, eleştirel düşünme, sağduyu, sabır ve hızlı düşünmeyi gerektirir," diyor. "Kadınların gözetim sırasında daha kolay uyum sağladıklarını ve genellikle daha keskin bir gözlem yeteneğine sahip olduklarını gördüm."
Özel dedektiflik işinin empati ve duygusal zeka gerektirdiğini ekliyor, "özellikle müşterilerimin çoğunluğunu, son derece kişisel durumlarla boğuşan kadınlar oluşturduğu için. Ayrıca, özellikle erkek egemen bir sektörde, tamamen kadınlardan oluşan bir ekibe sahip olmak harika olurdu."
Avustralya, Queensland merkezli Cassie Crofts, yani Venus Investigations da güvenliğe odaklanıyor ve kadınlara potansiyel randevuları veya ev arkadaşları hakkında geçmiş sorgulamaları sunan bir araştırmacı ekibi bulunuyor. Kendisini "Kısmen dedektif, kısmen en yakın arkadaş, %100 gizli" olarak pazarlayan itiraf tarzındaki TikTok'ları 39.000'den fazla beğeni topladı.
Crofts, bir kadeh şarap eşliğinde, bir arkadaşının eşinin aldattığından şüphelendiğini itiraf etmesiyle sektöre girdi. Grup daha fazla bilgi bulmak istedi, ancak sosyal medya araması dışında nereden başlayacaklarını bilmiyorlardı. Geleneksel bir "trençkotlu yaşlı adam" tutmak gerçekten bir seçenek gibi görünmüyordu, bu nedenle 37 yaşındaki radyo gazetecisi Crofts, aylar süren resmi eğitim ve derslerden sonra özel dedektif sertifikasını aldı.
Stephanie gibi araç içi gözetim sunmasına rağmen, genellikle özel dedektiflere açık veritabanlarına erişerek kesin kanıt için geçmiş verilerine odaklanıyor. Bir olayda, bir adamın süpermarket ödül kartını, karısına olacağını söylediği yerden kilometrelerce uzakta, eski kız arkadaşının yaşadığı bir kasabaya kadar takip etti. Ayrıca ortak banka hesaplarıyla ilgili bilgi de isteyebilir. Bazen bundan daha basit bile olabiliyor. "Birbirlerinin telefonlarına erişimleri olan bir dava vardı ve en sık kullandıkları emojileri kontrol etmelerini söyledim. Orada bir patlıcan vardı ve kadına patlıcan göndermiyordu," diyor Crofts.
Stephanie gibi Crofts da müşteri tabanının çoğunluğunun—"yüzde 80 ila 90"—kadınlardan ve cinsiyetten bağımsız kişilerden oluştuğunu ve bunun iyi bir nedeni olduğunu söylüyor. Eşinizin aldattığından şüphelenmek "hayatınızın en yürek burkan, yıkıcı anı olabilir," diyor. "Orta yaşlı bir adama yaklaşmak ve ilişkiniz ve hayatınızın aşkı hakkında en derin endişelerinizi, özellikle empatik bir varlık olmadığını düşündüğünüz birine anlatmak gerçekten zor bir şey, biz de bu senaryodan geçen insanlara bu tür desteği sağlamaya çalışıyoruz."
Dublin Sanat, Tasarım ve Teknoloji Enstitüsü'nde siberpsikoloji dersleri veren ve In Bits siberpsikoloji podcast'ini birlikte sunan Nicola Fox Hamilton, bu soruşturmaların kadınlarla yankı bulmasının nedenlerinden birinin güvenlik olduğunu söylüyor. "Erkeklerin manosferden fikirler aldığını, Andrew Tate gibi aşırı insanlardan veya daha iyi niyetli kadın düşmanı insanlardan söz ediyorum. Kadınlar bu şekilde düşünen oldukça fazla erkek olduğunu fark ediyor ve bu muhtemelen korkularını artırdı, bu yüzden erkekleri tanışmadan önce daha fazla tanımak, bu tür insanları ayıklamak ve gerçekten iyi bir insan olan ve onları eşit olarak değerlendiren bir eş bulmak istiyorlar."
Ancak her dava aldatmaya odaklı değil. Allen-Stell, en yürek burkan davalarından birinin eroine bağımlı ve insan ticareti mağduru 17 yaşında bir kızla ilgili olduğunu söylüyor.
Allen-Stell, kızın ailesiyle birlikte insan tacirlerini bir yol kenarı motelde köşeye sıkıştırdığını iddia ediyor. Ailenin içeri girip kızı aldığını ve polisin gelmesini beklediklerini söylüyor. "Çok zayıftı ve kusuyordu, ama onu hayatım pahasına korudum, sanki kendi çocuğummuş gibi," diyor Allen-Stell.
Allen-Stell'e göre, kızın babası daha sonra suçluların lastiklerinden birini kesmeye başladı ve bu da Allen-Stell'in, yasa dışı bir şeye karışmak istemediği için çekilmesine neden oldu.
Doğal olarak, çevrimiçi izleyiciler o kadar çok yatırım yaptıkları hikayelerin nasıl sonuçlandığını bilmek istiyor.
Stephanie, takipçilerinin sık sık, "Müşterinizin daha sonra ne yaptığını öğrenebilir miyiz? Ayrıldılar mı? Birlikte kaldılar mı?" diye sorduğunu söylüyor.
Ancak belirsiz ayrıntıların ötesinde, hiçbir iyi özel dedektif müşterileri hakkında kişisel bilgi vermeyecektir; koruma en önemli şeydir. Lisanslı özel dedektifler yasa tarafından korunmaktadır, ancak amatörler bunu yaparak kendilerini taciz veya takip davalarına karşı risk altına atabilirler. Allen-Stell ve Stephanie çevrimiçi olarak video paylaştıklarında, bunun her zaman müşterinin onayıyla olduğunu söylüyorlar.
WIRED'ın röportaj yaptığı özel dedektiflerin sadece bir müşterisi bu yazı için deneyimini kısaca paylaşmak istedi. Chloe (gerçek adı değil), kızı "önemli ölçüde" daha yaşlı bir erkekle çıkarken endişelenince Allen-Stell ile çalıştı.
"İşi özellikle bir kadına seçtim, çünkü hassas bir durumda görüş ve sezgisinin çok değerli olacağını düşündüm," diyor ve Allen-Stell'i özel dedektif arayan herkese tavsiye edeceğini ekliyor.
Dedektiflik potansiyel tuzaklarla birlikte gelirken, bu soruşturmaların konuları da risk altında olabilir. Gerçek suç izleyicisinin suçlu tarafın cezalandırıldığını görme konusunda, özellikle aldatma söz konusu olduğunda, açgözlü bir iştahı vardır.
Allen-Stell, "Bazı özel dedektifler çok fazla şey paylaşıyor," diyor. "Umarım gözetim yaparken kişinin gerçek evini göstermiyorlar. Komşuların görmesi durumunda ne olur? 'Ah, gözetim yapıyor, yani bu kişi aldatıyor?' diye düşünürler. İnsanları kamuoyu önünde ifşa etmenin adil olduğunu düşünmüyorum."
Ancak internet bir şey bilmek istiyorsa, bir yolunu bulur, tıpkı Haziran 2024'te iç hat ABD uçuşunda aldatmakla suçlanan bir adamı takip eden viral bir videoda olduğu gibi. Adamla hiçbir bağlantısı veya geçmiş bilgisi olmayan bir TikTok kullanıcısı tarafından yayınlanan video, söz konusu uçuş numarasını ve iddia edilen aldatanın ailesiyle ilgili ayrıntıları içeriyordu.
Coldplay konseri faciası Andy Byron olayında, "karısı kim?" diye soran ve ailesi hakkında spekülasyon yapan çok sayıda makale var. 404 Media'nın yazdığı gibi, olay, TikTok yorumcularının rastgele insanları çevrimiçi olarak tanımlamak için yüz tanıma araçlarını kullandığı "mevcut özel gözetim ve sosyal medya cehennemi"nin simgesidir.
Cohen, "Utanç vermenin, algoritmik akışın aşırıcılığa doğru uzantısı olduğunu düşünüyorum," diyor. "İnternet, ilerleme kaydettiği için içeriği normalleştiriyor, yani aşırı olan her şey daha da aşırı hale gelmeye devam etmeli... Ayrıca algılanan kanunsuzluk dönemini de yaşıyoruz ve gerçek suç soruşturmaları ve utandırma, amatör, intikamcı adalet olsa da adalet gibi görünüyor."
Reddit'te 2023'te yazan Electronic_Gur_843 kullanıcısı, bir "hatadan" dolayı "internet üzerinde kamuoyu önünde yerden yere vurulduktan" sonra tavsiye istedi.
"Yüz binlerce insan tarafından yerden yere vurulmamla sonuçlanan travmatik bir deneyimdi. Hatayı yaptığım için bende suç vardı, ancak abartılmıştı. Çok fazla şey ifşa etmek istemiyorum, ancak size yasa dışı veya beni 'kötü bir insan' olarak nitelendirecek kadar kötü bir şey olmadığını garanti edebilirim. İnternetin gücü konusunda sadece genç/safdillik göstermiş ve biraz drama yaratmıştım."
Google sonuçlarının onlar hakkındaki "sayfalarca makale" ortaya çıkardığını ve tüm deneyimin onları "şiddetli bir depresyona" soktuğunu söylüyor.
ABD Hastalık Kontrol ve Önleme Merkezlerine göre, 2023 itibariyle ergenlerin yüzde 17'si siber zorbalığa uğramış ve ergenlerin yüzde 9,5'i ciddi bir intihar girişimi gerçekleştirmiştir, yani bir yabancının işini halka açık hale getirmenin gerçek ve bazen yıkıcı sonuçları olabilir.
Fox Hamilton, kamuoyu önünde utandırmanın amacının, sosyal normların dışında çalışan veya saldırgan kabul edilen davranışlarından dolayı insanları hesap verebilir kılmak olduğunu söylüyor; bunun genellikle herkesin çizgiyi takip ettiği bir toplum yaratma amacıyla yapıldığını ekliyor. Ancak bu zihniyet aynı zamanda, birine kötü bir şey olduğunda—örneğin çevrimiçi olarak aldatırken yakalanmak ve bunun sonucunda ailenizin yabancılar tarafından mesaj bombardımanına tutulması gibi—kurbanı suçlama olasılığımızın daha yüksek olduğu anlamına geliyor, çünkü onları hak eden olarak görüyoruz.
İronik bir şekilde, Fox Hamilton, "Adil bir dünyaya inanan kişilerin kamuoyu önünde utandırmaya veya bu tür şeylerle birlikte bandwagon'a atlama olasılığı genellikle daha yüksektir, çünkü 'kötü bir şey yaptın, senin suçun ve burada olan kötü şeylerden ben sorumlu değilim' diye düşünürler."
Kendi ahlak ve varsayımlarımıza göre insanları denetlemeye başladığımızda kaygan bir zemin de var. Coldplay konser skandalına yanıt olarak sağcı influencer Matt Walsh, X'te şöyle yazdı: "En az popüler (ama yine de doğru) görüşlerimden biri, zina suçunun her iki taraf için de ciddi hapis cezası verilebilecek bir suç olması gerektiğidir." Bu mantığın, istismarcı bir evlilikte mahsur kalan bir kadına veya tek eşliliğe uymayan insanlara nasıl uygulanabileceğini hayal etmek zor değil.
Hedef bir kamu figürü, örneğin bir CEO olduğunda, izleyiciler saldırırken kendilerini daha haklı hissedebilirler.
Fox Hamilton, "Şu anda dünyada büyük teknoloji şirketleriyle ilgili çok fazla sorun var ve bazı insanlara göre Andy Byron bunu sembolik bir şekilde temsil ediyor," diyor.
Bir davayı anlatan bir video yayınlıyor olsunlar veya aktif gözetim yayınlıyor olsunlar, WIRED'ın röportaj yaptığı özel dedektiflerin tümü, hem suçlananların hem de suçlayanların kimliklerini ve yerlerini korumak için yüzleri ve tanımlanabilir yer işaretlerini gizlemede dikkatli olduklarını söylüyor. Stephanie'nin durumunda, bazen bir adım daha ileri giderek video için davaları yeniden canlandırıyor—müşterisinin gizliliğinden emin olmak için atılan bir adım. Müşterilerinin veya müşterilerinin eşlerinin hiçbiri çevrimiçi olarak ifşa edilmedi.
Allen-Stell, kamuoyunun işleri çok ileri götürebileceğine katılıyor—Coldplay şovu olayını bir "cadı avı" olarak nitelendiriyor.
"İnsanları hesap verebilir kılmakla başlayan şey, kamuoyu önünde aşağılamanın sporuna dönüştü," diyor. "Bu pervasızca. İnternet bir mahkeme salonu değil ve rastgele kullanıcılar da dedektif değil."