Bugün öğrendim ki: USS Maine'in 1898'de Havana Limanı'nda patlamasının ardından gemiden bir M1892 revolver kurtarıldı. Başkan olmadan önce Theodore Roosevelt'e hediye edildi. Bu revolver'ı San Juan Tepesi'ne yapılan saldırıda kullandı. Silah sergilenirken iki kez çalındı. Bir kez 1963'te ve ardından bir kez daha 1990'da.

1 Temmuz 1898'de savaş alanına girmeden kısa bir süre önce Theodore Roosevelt bir karar vermek zorundaydı. İspanyol-Amerikan Savaşı sırasında Küba'daki Santiago'da San Juan Tepeleri Muharebesi'nde Kaba Savaşçılar (Rough Riders) olarak bilinen gönüllü süvari birliğini yönetmek üzereydi. Hem kendi hayatını hem de adamlarının hayatını çatışma sırasında korumak için hangi yan silahı seçmeliydi?

Silahlara düşkünlüğüyle bilinen Roosevelt'in kişisel koleksiyonunda bir cephanelik ve ABD ordusu tarafından verilen çok sayıda ateşli silah vardı. Beline takmayı seçtiği silah, altı atış kapasiteli, mavi namlulu ve damalı ahşap kabzaya sahip bir Colt Model 1895 .38 kalibre çift etkili revolverdi. Elinde olan en güçlü silah olmayabilirdi, ancak duygusal olarak en anlamlı olanıydı. Kayınbiraderinin bir hediyesi olan silah, 266 kişinin hayatına mal olan ve savaşa yol açan ABD Maine savaş gemisinin enkazından kurtarılmıştı. Silahı, trajedi sonucu ölen denizcilere ve deniz piyadelerine bir saygı olarak görüyordu.

Şimdi o savaşın bir aracı olmuştu. Çatışmada Roosevelt revolverini iki karşı taraftan askeri hedef aldı. Birini kaçırdı. Diğeri vuruldu - ve yara ölümcüldü. Roosevelt daha sonra yazdığı gibi, "Bir çöl tavşanı gibi dümdüz yere yığıldı."

Sadece birkaç yıl sonra Roosevelt, Amerika Birleşik Devletleri başkanı olacaktı. Silah, 1919'daki ölümüne kadar elinde kaldı ve sonunda bir zamanlar evi olan ve daha sonra tarihi bir yer haline gelen Sagamore Hill'in bakımına girdi. Colt, mülkün Eski Meyve Bahçesi Müzesi'nde, camın arkasında ve şarj sırasında giydiği üniformanın yanında onurlu bir yer işgal etti.

Nisan 1990'da bir müze çalışanı serginin yanından geçerken alışılmadık bir şey fark etti. Colt yok olmuştu. 26. başkanın bir adamı öldürmek için kullandığı silah 16 yıl boyunca kayıp kalacak ve ancak en alışılmadık koşullar altında ele geçirilecekti.

Müzenin küratörü Susan Sarna, Mental Floss'a, "Bu zavallı silah çok şey yaşadı," diyor. "Maine'de havaya uçtu, dibe battı, tekrar ortaya çıktı, San Juan Tepesi'ne gitti, buraya geldi, sonra çalındı - iki kez."

Philip Schreier'ın [PDF] Silahlı Adam dergisinde 2006 yılında yayımlanan bir makalesine göre, Ulusal Tüfek Birliği'nin Ulusal Ateşli Silahlar Müzesi'nin kıdemli küratörü, Colt'un gerçekten de hareketli bir hayatı olmuş. Mart 1895'te Connecticut, Hartford'da üretilen ateşli silah (seri numarası 16.334), fabrikadan ABD hükümetine teslim edildi ve gemi ilk kez Eylül ayında görevlendirildiğinde USS Maine gemisinde sona erdi. Silah gemi mülkü olarak kabul edildi ve Maine, 15 Şubat 1898'de Havana, Küba'da patlayana kadar gemide kaldı. Patlamadan İspanyolları sorumlu tutan birçok kişi vardı ve yüzlerce insan hayatını kaybetti.

O zamanlar Roosevelt'in kayınbiraderi William S. Cowles, ABD Donanma Üssü'nü yönetiyordu. O ve ekibi, olay yerini incelemek için bölgeye gönderildi. Dalgıçlar cesetleri ve diğer eşyaları, aralarında Colt'u da kurtardı. Roosevelt'in -o sırada Başkan William McKinley yönetiminde Donanma Bakan Yardımcısı olan- silahlara düşkün ve cana yakın bir savaşçı olduğunu bildiğinden, Cowles ona hediye olarak verdi. Mükemmel şekilde çalışırken, Cowles'ın Colt'un ölenlerin anısını onurlandırmak için hizmet etmesini amaçladığı açıktır.

Roosevelt daha sonra onu savaşa götürdü ve düşman güçlerine ateş etmek için kullandı. (O günkü eylemleri nedeniyle 2001 yılında ölümünden sonra Onur Madalyası aldı.) Kısa bir süre sonra, silaha iki olağanüstü olaya katılımını temsil eden bir yazı yazıldı. Sapın bir tarafında:

Batmış savaş gemisi Maine'den.

Öte yandan:

1 Temmuz 1898, San Juan, Albay Theodore Roosevelt tarafından taşındı ve kullanıldı.

Roosevelt'in 1919'daki ölümünden sonra, New York, Oyster Bay'deki Sagamore Hill mülkü, 1948'deki ölümüne kadar karısı Edith'e ev sahipliği yaptı. Mülk daha sonra 1963 yılında Ulusal Park Hizmetleri'ne bağışlandı ve Sagamore Hill Ulusal Tarihi Alanı oldu. Silah, eski başkanın diğer kişisel eşyalarıyla birlikte sergilendi ve sonunda San Juan Tepeleri Muharebesi sırasında giydiği üniformanın yanındaki Eski Meyve Bahçesi'nde yerleşti.

1963 yılında Colt ilk kez kayboldu. Güvenlik görevlisi veya çağdaş bir güvenlik sistemi olmaksızın, biri onu binadan çaldı. Neyse ki, kısa süre sonra müzenin arkasındaki ormanda, unsurlara maruz kalmaktan hafifçe paslanmış ama aksi takdirde zarar görmemiş bir şekilde bulundu. Suçlu, kaçtıktan sonra korkmuş olabilir ve kaçak malı bırakmaya karar vermiş olabilir, ancak kimsenin sorma şansı yoktu - yakalanamadı.

Nisan 1990'a gelindiğinde, silah ve üniforma Amerikan Doğa Tarihi Müzesi'nden ödünç alınan bir vitrindeydi. Bir caydırıcı olmakla birlikte, güvenlik açısından pek bir şey sunmuyordu. Sarna, "Vitrin kaldırılabilirdi ve kilit açılırdı," diyor.

Sarna o zamanlar yeni müzeye başlamıştı. Ona göre, vitrin ya bir hırsız tarafından rahatsız edilmiş ya da belki de sergiyi temizleyen biri tarafından açık bırakılmış, meraklı elleri davet etmişti. Her iki durumda da silah kayboldu - ancak bu hemen belli olmadı.

"Kimse hangi gün olduğunu bilmiyordu," diyor; en iyi tahmin hırsızlığın 5 ile 7 Nisan tarihleri arasında meydana geldiğiydi. "Odanın içine girip vitrinin içine bakmanız gerekiyordu. Yanından geçerseniz, üniformayı görürsünüz, ancak silahı mutlaka görmezsiniz."

Hırsızlığı bir sabah baş park görevlisi ve ziyaretçi hizmetleri şefi Raymond Bloomer Jr. ve park görevlisi John Foster keşfetti. Kilit açılmıştı ama cam kırılmamıştı. Sarna ve diğer çalışanlar, belki birinin Colt'u temizlemek için çıkardığını düşünerek mülkün bir arama yaptı. Bu hiçbir sonuç üretmeyince, hükümetin sahip olduğu park mülkiyetinde hırsızlık için ilk soruşturma hattı olan Ulusal Park Hizmetleri'ne bildirdiler. NPS ise sırasıyla New York'taki Nassau County ve Cove Neck'teki yerel yetkililerle iletişime geçti. Çok geçmeden FBI devreye girdi.

Tahmin edilebileceği gibi, kolluk kuvvetleri müze çalışanlarına eleştirel bir gözle baktı. Sarna, "Burada bizi sorgulayan her türden insan vardı," diyor. "Müzelerde hırsızlıkların çoğu iç işidir."

1993 yılında işe alınan park görevlisi ve müze personeli Scott Gurney, Mental Floss'a, hiçbiri suçlanmayan çalışanlara yöneltilen şüphenin can sıkıcı bir nokta olduğunu söylüyor. "Bununla ilgili eski bir polis raporunu bir masada buldum ve bir park görevlisine sordum," diyor Gurney. "Bana çok kızdı ve bunu tekrar gündeme getirmemi söyledi. Orada çalışanlar için bir tür kara lekeydi."

Sarna ve diğerleri müzeye bir güvenlik sistemi kurarken, FBI, sigortası olmayan silahı bulmak için geniş çaplı bir ağ kurmaya başladı. Sanat suçları bölümünde emekli bir FBI ajanı olan ve 1990'ların ortalarından itibaren davada çalışan Robert Wittman, Mental Floss'a, "Temelde bir küçük hırsızlık vakasıydı," diyor. "Çok alışılmadık değildi. 1970'ler ve 1980'lerde birçok küçük müzeye saldırı oluyordu." Daha da kötüsü, Gurney'e göre, serginin görüş alanında ön masada çalışan müze çalışanlarından biri yasal olarak kördü. Wittman'a göre güvenlik eksikliği, kısmen parçaların koleksiyoncu piyasasında başlangıçta çok değerli olmamasıydı.

Colt, çok kolay tanımlanabilir olmasıyla eşsizdi. Yazılar sayesinde, hırsız silahı satmaya çalışırsa sorulara yol açardı. Herhangi bir değiştirme girişimi kültürel değerini yok eder ve almanın amacını bozardı. FBI, silah satıcılarına bildirimler gönderdi ve ortaya çıkması durumunda silah fuarlarını izledi. Hiçbir şey umut verici görünmüyordu.

"Sürekli şeyler duyduk," diyor Sarna. "Biri Avrupa'da görüldüğünü söyledi. Başka biri özel ellerde olduğunu veya bir koleksiyoncunun elinde olduğunu söyledi." Daha sonra, müze gelişen internet dünyası aracılığıyla e-posta almaya başladığında, hepsi çıkmaz olan daha fazla ipucu geldi. Bir başka söylentiye göre, silah Pennsylvania'daki bir silah geri alma programı sırasında satın alınmış ve daha sonra imha edilmişti. Aynı seri numarasını taşıdığı için bu umut verici görünüyordu. Ancak farklı bir model olduğu ortaya çıktı.

Silahın geri alınmasına yol açacak bilgiler için verilen ödül, sonunda 8100 dolara çıktı. Ama bu yine de silahın ortaya çıkması için yeterli değildi. Wittman, "Gerçekten hiçbir izimiz yoktu," diyor.

Sonra, Eylül 2005'te Gurney, ziyaretçi merkezinde çalışırken bir dizi arama almaya başladı. Adamın hafif bir konuşma bozukluğu olduğunu veya sarhoş olabileceğini söyledi. Her iki durumda da Gurney'e silahın nerede olduğunu bildiğini söyledi. "Bana bir arkadaşının evinde olduğunu, ancak arkadaşını başının belaya girmesini istemediğini söyledi."

Adam aramaya devam etti, her seferinde adını vermekten kaçındı ve Gurney'nin silahı postayla gönderme önerisini görmezden geldi. Adam, müzenin kültür kaynakları şefi Amy Verone ile de konuştu. Florida'daki DeLand'da eski bir sweatshirt'ün içine sarılı Theodore Roosevelt'in silahını gördüğünden emindi. Verone'a kazımaları anlattı, Verone telefonu kapattı ve hemen FBI'ı aradı.

Daha fazla arama ve konuşmadan sonra, Gurney'nin silahın tarihi önemini vurguladığı bir konuşma da dahil olmak üzere, arayan sonunda taviz verdi ve bilgilerini FBI'a verdi. Mesleği mekanik tasarımcı olan 59 yaşındaki Andy Anderson, silahı geçen yaz gördüğünü söyledi. Ona, Anderson'un tarih meraklısı olduğunu bilen kız arkadaşı göstermişti. Kız arkadaşı Anderson'a eski kocasının silahı ilk başta sahip olduğunu söyledi. Kadının minibüsündeki bir koltuğun altında, muhtemelen bir bulaşık bezinin altında kalana kadar, bir dolapta sweatshirt'ün içine sarılıydı. Muhtemelen eski kocası, 1990 yılında müzeyi ziyaret ederken New York sakini olarak silahı çalmıştı.

Anderson, Sagamore Hill ile iletişime geçtikten sonra, Daytona Beach bürosundan FBI ajanları Anderson'u sorgulamak için DeLand'a gönderildi. Kız arkadaşından revolver'ı aldı ve teslim etti, ancak görünüşe göre FBI'ı hırsızın kimliğini ifşa etmeden silahı geri vermesine izin vermeye ikna etmeye çalıştı. Ancak FBI anonim bir teslimatı kabul etmedi ve Kasım 2006'da eski koca, 55 yaşındaki ve Anthony T. olarak adlandıracağımız bir posta çalışanı, New York, Central Islip'teki ABD Bölge Mahkemesinde bir suçtan suçlandı.

Wittman, Anthony T. ve karısı arasındaki ayrılığın sert geçtiğini ve karısının hırsızlıkla hiçbir ilgisi olmadığını hatırlıyor. "Onu çalıntı mal bulundurmaktan suçlamayacaktık," diyor.

Wittman, Colt'u almak için Florida'ya gitti ve savcılar Sagamore Hill'e iadesini onaylayana kadar 14 Haziran 2006'ya kadar güvence altına alındığı Philadelphia FBI ofislerine getirdi. NRA müzesinin kıdemli küratörü Schreier, Wittman, New York'taki FBI Sorumlu Müdür Yardımcısı Mark Mershon ve bir zamanlar ABD yardımcısı savcı ve sanat suçları ekibi üyesi olan ve kendisi de Roosevelt koleksiyoncusu olan ve yıllarca davayı azimle takip eden Robert Goldman ile birlikte Sagamore Hill'e geldi. Schreier otantikliğini doğruladığında, silah resmen geri verildi.

Anthony T. için makul bir savunma yoktu. Kasım ayında, Colt'u çalmakla suçlu olduğunu kabul etti. 90 güne kadar hapis ve 500 dolar para cezasına çarptırılabilirken, Anthony T., mali ceza ve 50 saat kamu hizmetiyle birlikte iki yıl denetimli serbestlik aldı. Wittman'a göre, bu tür davalar, çalınan nesnenin dolar değerine (silahın değeri 250.000 ila 500.000 dolar olarak tahmin ediliyordu) -tarihi değerine değil- kısmen dayanmaktadır. Wittman, "Ceza tarihiyle orantılı olmayabilir," diyor.

Bu açıdan bakıldığında, Colt çok daha büyük bir anlam kazanıyor. Roosevelt'in bir lider olarak ününü sağlamlaştıran, ulusal profilini güçlendirmeye yardımcı olmakla tanınan bir savaşta kullanıldı. Bir insanın ölümünde görevlendirilerek kullanıldı, bu da ona metal parçalarının toplamından daha fazla ağırlık ve tarih kazandırdı.

Sarna, Kaba Savaşçılar ve 1898 çatışmasındaki ABD zaferini "En büyük zaferlerinden biri olarak görülüyor," diyor. "Bizi yeni bir yüzyıla ve izolasyonculuktan çıkardı."

Şimdi, çok daha iyi güvenlik ve gözetim altında Sagamore Hill'de yeniden sergileniyor. (Müze hala soygunlara karşı savunmasız olsa da: yakın zamanda taklit bir saç fırçası çalındı.) Colt'u tekrar görüp göremeyeceğinden emin olmayan Sarna, onu olması gereken yerde görmekten memnun.

"Allah'tan boşanmışlar," diyor.

Anthony T.'nin Colt'u almaya neden mecbur hissettiği kamuoyuna açık değil. Wittman, bunun muhtemelen planlanmamış bir fırsat suçu olduğunu söylüyor. Suçlu bulunduktan sonra Anthony T. işinden çıkarıldı ve şu anki yeri bilinmiyor. Savcılar bunu bir yargılama hatası olarak nitelendirdi.

İpucu veren Anderson, bunun olmaması gerektiği için pişman oldu. Anderson, Kasım 2006'da Orlando Sentinel'e verdiği demeçte, "16 yıl önce yaptığı bir hatadan bahsediyoruz," dedi. "Pişman değilim, ama asla başın belaya girmesini istemedim. Anthony'nin iyiliğini diliyorum."

Eğer Anthony T. Roosevelt'in hayranıysa, 1906 tarihli Amerikan Antikalar Yasasını ihlal etmekten suçlu bulunduğu gerçeğinde bazı şiirsel bir huzur bulabilir; bu yasa, hükümete ait bir mülkteki antik bir nesnenin çalınmasını önlemek için kurulmuştu.