Yetenekli Bay Vance
J. D. Vance bir sorun teşkil ediyor ve sorunun özünde karakterle ilgili bir soru yatıyor. 2016 seçimlerini takip eden yıllarda, Amerika'nın sosyal sorunlarına dair karmaşık bir analiz ve Donald Trump'a yönelik keskin bir eleştiri sunan, merkez sağ bir anı yazarı ve kamu konuşmacısından, illiberal fikirleri ve acımasız söylemleri sık sık orijinalinden daha fazla Trump'ı geride bırakan sağcı popülist bir siyasetçiye dönüştü. Vance ve destekçilerine göre, bu değişim, Trump'ın ilk döneminde başkanın, genç J. D.'yi yetiştiren iç bölgelerin düşmüş işçi sınıfını yükselttiği bir farkındalığın ardından gerçekleşti. İnsanlarına yardım etmek için Vance, onların şampiyonuyla barışmak zorunda kaldı. Eleştirmenlerine göre ise Vance, Trump döneminde hırslı bir Cumhuriyetçi için açık olan tek yolu izlemek amacıyla gerçek değerlerini sinik bir şekilde ihanet etmeyi seçti ve şüphe altında olan bir mümin olarak, bu yolu intikamla takip etti. Bir anlatıda, eyaletlerden fakir bir çocuk metropolde başarılı olur, parlayan hayırseverlerine karşı döner ve halkı için savaşmak üzere evine geri döner. Diğerinde ise, fakir çocuk yükseliş yolunda her fırsatı değerlendirir, ahlaki pusulasını kaybeder ve kendi hırsı tarafından mahvedilir.
Her iki versiyon da 19. yüzyıl romanının kahramanını çağrıştırıyor—Dickens'ın Büyük Umutlar'ındaki Pip, Balzac'ın Kayıp İllüzyonlar'ındaki Lucien. 21. yüzyılda Amerikan imparatorluğunun çöküşünü anlatmaya koyulan bir romancı, J. D. Vance gibi bir kahraman icat edebilirdi. Tüm önemli yerlerde ortaya çıkıyor ve her önemli temayı somutlaştırıyor. Appalachian Kentucky'li İskoç-İrlandalıların oluşturduğu kapalı bir alt kültürün ürünüdür ve sanayileşmenin yıkımıyla harap olmuş ölmekte olan bir Ohio çelik kasabasının (yoksulluk, bağımlılık, aile çöküşü) hastalıkları arasında büyür. Irak Savaşı için zamanında Deniz Kuvvetlerine, ardından da şüpheli bir şekilde bilişsel meritokrasinin kucağına (Yale Hukuk Fakültesi, Batı Yakası risk sermayesi, Doğu Yakası medyası) kaçar. Hayatının ve ülkenin bir dönüm noktasında—2016'da, Hillbilly Elegy'nin sürpriz başarısı ve ardından Trump'ın sürpriz zaferiyle—Vance bir ünlü, ülkenin beyaz işçi sınıfını oluşturan yüzde 40'ının, ani siyasi güce ve kültürel ilgiye sahip olan, seçilmiş sözcüsü olur. Geldiği dünyayı yeni katıldığı dünyaya açıklama görevi üstlenir.
Trump'ın Dönüşü için kaydolun, ikinci Trump başkanlığını kapsayan bir bülten.
Zekâ ve söylem yetenekleriyle Vance, ülkenin çatışan ipliklerini bir araya getirebilirdi. Onu oluşturan şeyler birleşmişti ve o bunları derinden biliyordu—kusurlarını, olanaklarını, iç içe geçmiş kaderlerini. Bunun yerine, gücün zirvesine aşırı bölücülük yolunu seçti, Katolik Kilisesi'ne, post-liberal popülizme ve Donald Trump'ın yakıp yıkma davasına katı bir mümin oldu. Vance, sığındığı elitlerin belası, yerli kabilesine yapılan haksızlıkların intikamını alan yeni bir elitin başı oldu.
Her adımda okuyucu şunu merak eder: Kahramanımız inanca mı motive oluyor, yoksa yozlaşmış bir toplumun ürünü mü? Hayranlığımızı, sempatimizi yoksa aşağılamamızı mı hak ediyor?
Hala sadece 40 yaşında olan Vance, bir sonraki başkan olma olasılığı en yüksek kişidir. (Birkaç nedenden dolayı en büyük engel, Trump'ın kendisidir.) Yükselişi o kadar dramatik ve kendisini dramatize etmiş ki, hem masalden çıkmış hem de çok insan gibi görünen tarihteki bu tipik figürleri hatırlatıyor, örneğin Ayakkabısız Joe Jackson ve Huey Long gibi. Sonunda, Vance'ın karakteri sorusu—dönüşünün "otantik" olup olmadığı—muhtemelen cevapsız kalacaktır. Çok az insan bilinçli, sürekli bir kendini ihanet etme yeteneğine sahiptir. Özellikle ödüllendirildiğinde, fırsatçılıkla başlayan bir değişim, ömür boyu süren bir inançtan daha tutkulu hale gelebilir. Yeterince uzun süre kukla oynatırsanız sesiniz değişir; maske yüzünüz olur.
Vance'ın motivasyonundan daha önemli olan, onun kahraman olduğu öykünün anlamıdır. Bu yüzyılın diğer tüm kamu figürlerinden, Barack Obama'ya (kariyeri bazı benzerlikler taşıyor) ve hatta Trump'a göre daha fazla, Vance çağdaş Amerika'nın karakterinin daha büyük konusunu aydınlatıyor. Başka bir çağda, yükselişi Amerikan rüyasının hayatta ve çoğunlukla iyi olduğunu kanıt olarak alınabilirdi. Ancak çağımızın basitçe ilham verici ve birleştirici öyküleri yok ve Vance'ın başarısının her bölümü ulusal bir başarısızlığın parçası: küresel neoliberalizm altında Amerikan işçilerinin terk edilmesi; işçi sınıfının kültürel çöküşü; kazanılamayacak sonsuza dek süren savaş; acımasız rekabeti katı bir kimlik ortodoksisiyle birleştiren baskın bir elit; popülist otoriterliğin bir tepkisi. Vance'ın trajik yanlış dönüşü, gerçek bir umudun kaybı gibi görünen şey muhtemelen kaçınılmazdı—daha umut verici bir olay örgüsü hayal etmek zor. Sonuçta, roman, bir şeyin derinden yanlış gittiği, tüm "-izmler"in tükendiği ve ne elitlerin ne de halkın suçtan kurtulamadığı bir toplum hakkındadır.
Vance'ın öyküsünün gücü, hayatta kalmak ve kaçmak için mücadele eden, ardından yükselişin cazibelerini ve darbelerini gezen bir kaba adam imajına bağlıdır. Anılarının başlangıcında kendisini, ailesinin sevgisinin lütfuyla sadece kasvetli bir istatistiğe dönüşmekten kaçınan, gerçek bir başarıya sahip olmayan sıradan bir kişi olarak tanımlar. Bu öz portre, siyasetçi Vance'ın erken görünümünü gösterir ve onu tanıyan insanların tanıklığıyla çelişir. Deniz Kuvvetlerinden ve Yale'den arkadaşlar bana hevesli bir okuyucu, kendinden emin ve iyi konuşan, sosyal olarak becerikli, neredeyse evrensel olarak sevilen—açıkça büyük işlere yönelik olağanüstü bir genç adam—olarak tanımladılar. (Vance bu makale için röportaj verilmeyi reddetti.)
Terhis edilmiş bir deniz piyadesi olarak Vance, halkla ilişkilerde çalıştı, yani savaşın en şiddetli yıllarının bazılarında Irak'ta herhangi bir savaşa katılmadı. Bunun yerine, oldukça izole bir ortamda bir disiplin ve amaç duygusu kazandı. Zaten siyasi felsefeyle ilgileniyordu ve Anbar vilayetindeki geniş Al-Asad hava üssünde Vance ve yakın bir arkadaşı Jefferson ve Lincoln, Ayn Rand, Christopher Hitchens ve "yeni ateistler", hatta Locke ve Hobbes hakkında konuştular. Ayrıca John McCain'e saygı duyan ve yakın arkadaşının şakasıyla, gizemli bir ziyaretçinin Jessica Simpson değil Dick Cheney olduğu ortaya çıktığında hayal kırıklığına uğramayan üsteki tek kişi olan muhafazakar birisiydi. Ancak Vance Irak'a ayak basmadan önce savaş hakkında şüphe duymaya başladı. Kuveyt'te bir yemekhanede, Amerika Birleşik Devletleri'ne eve dönen subaylar, Irak şehirlerini temizlemenin anlamsız hayal kırıklığını, isyancıların hemen tekrar ele geçirdiğini anlattılar. Vietnam'ın gölgesi küresel Terörle Mücadele tarafından ortadan kaldırılmamıştı.
Vance yıllar sonra şöyle yazdı: "2005'te Irak'a, dünyanın geri kalmış uluslarına demokrasi ve liberalizmi yaymaya kararlı genç bir idealist olarak gittim. 2006'da savaşa ve onu destekleyen ideolojiye şüpheyle döndüm." Bu ideoloji neokonservatiflik veya liberal müdahaleci olarak adlandırılırsa adlandırılsın, Irak'taki başarısızlığı doğrudan yeni ve aynı zamanda eski bir ideolojiye yol açtı: "Önce Amerika." Dış politikada Vance yirmi yıldır oldukça tutarlı oldu. 2022'de ABD Senatosu seçiminde yarışırken, "Size dürüst olmalıyım, Ukrayna'da ne olacağını gerçekten umursamıyorum" diye belirttiğinde, işçi sınıfından Irak gazisinin, başkalarının soyut kavramlar için kanamasını sağlayan ve Ohio'nun Middletown kentinin insani çöküşüne kayıtsız olan elitlere bir atış yaptığını duyabiliyordunuz.
"Önce Amerika", Irak'tan hayal kırıklığına uğramaya verilebilecek tek yanıt değildi. Siyasete giren diğer gaziler—Dan Crenshaw, Jason Crow, Tammy Duckworth, Seth Moulton—yurtdışındaki insan ıstırabı ve demokrasinin kaderi konusunda endişelenmeye devam ettiler. Liberal demokrasiyi kan ve toprak milliyetçiliği için de terk etmediler. Vance, fikirlere olağanüstü bir ilgi duyan ve eski bir yaradan beslenen mücadeleci bir doğaya sahip bir politikacıdır. Bu kombinasyon, etrafındaki kayıplara dikkat etmeden ideolojik bir yolda çok yol kat edebilmesini sağlar.
Sıkı bir şekilde Evanjelist olarak yetiştirilen Vance, 20'li yaşlarında özgürlükçü bir ateist oldu—çoğunlukla çevrimiçi tartışmaları kazanabilecek totaliter pozisyonlar arayan 2000'lerin zeki, öz-eğitimli genç erkeklerinin tavrı. Yıllar sonra şöyle yazdı: "Kendimi muhalefeti mantığımla alt edebilme yeteneğimle övüyordum. Dünya görüşümün merkezinde, duygusal ve entelektüel olarak bir kibir vardı." Hem Rand hem de Hitchens onu yetiştirildiği topluluktan—vergi indirimleriyle hiçbir ilgisi olmayan, Cumhuriyetçi Partiyle özdeşleşen, kiliseye gitmeyen Hristiyanların fakir beyaz kültüründen—uzaklaştırdı. Özgürlükçülük ve ateizm, Vance'in girmek istediği yeni kültürün saygın dünya görüşleriydi.
2020'de Katolikliğe dönüşümünden sonra şöyle yazacaktı: "Laikliğe olan ilgimi, Deniz Kuvvetlerinden ayrılışıma ve yaklaşan üniversiteye geçişime dikkatim çevrildiğinde geliştirdim. Eğitimlilerin din hakkında nasıl hissettiğini biliyordum: en iyi ihtimalle ilkel ve aptalca; en kötü ihtimalle kötü." "Laiklik elitlere katılmak için bir ön koşul olmayabilir, ancak işleri kesinlikle kolaylaştırdı." Kendisini yeni inançlara asimile etme yeteneği, kariyeri için bir model oluşturdu.
Vance Ohio State'ten mezun olmak için sadece iki yıl aldı ve 2010 yılında Yale Hukuk Fakültesi tarafından kabul edildi. Ivy League'e girmek, sosyolog J. M. Cuddihy'nin "nezaket sınavı" dediği bir şeyden geçti—baskın bir kültüre uyum sağlama çabasıyla kişinin sınıf veya etnik kökenini bastırması. Vance daha sonra yazdığı gibi, köpüklü suyun tadına alışmak, beyaz şarabın birden fazla çeşidinin olduğunu öğrenmek zorunda kaldı. Daha önceki bir zamanda, baskın grup WASP'ler olurdu. 21. yüzyılın başlarında, bir Yale hukuk diplomasının iktidara giden yolu açtığı liberal çok etnikli bir meritokrasiydi.
Bu dünyada, birkaç yüzyıllık yerli beyaz Hristiyan Amerikalıların soyundan gelen birinin, Hindistan'dan gelen Hindu göçmenlerinin kızını "Yale ruhu rehberi" olarak alması garip bir şey değildi. New Haven'a giden yol, bazı yönlerden Andhra Pradesh'ten Doğu Kentucky tepelerinden daha kısadır. Önemli olan sınıf ve sınıf büyük ölçüde eğitim ve yeterlilik meselesidir. Usha Chilukuri, Vance'i medeni hale getirmek için tüm doğru özelliklere sahipti: Kaliforniya akademisyenlerinden oluşan istikrarlı, yüksek başarıya sahip bir ailede büyümüş; Yale Koleji'nde Phi Beta Kappa; Cambridge Üniversitesi'nden yüksek lisans derecesi; sakin, siyasi olarak belirsiz, son derece organize, Post-it notları, beyaz tahtalar ve elektronik tablolarla Vance ile işini ve hayatını planlıyor. Vance'in Deniz Kuvvetlerinden arkadaşı New Haven'ı ziyaret ettiğinde Usha ikisine de hayatlarını "kurs düzeltmesi" yapmaları konusunda iyi bir iş çıkardıklarını söyledi. Vance'in anılarında o bir çeşit yaşam koçu, ona köylü kodlarını ve alışkanlıklarını unutmasını tavsiye ediyor—öfkesini kaybetmeden veya geri çekilmeden zor konuları konuşmasına yardımcı oluyor, trafikte ona orta parmak gösteren başka bir sürücünün peşinden gitmeyi reddettiğinde gurur duyuyor.
Hillbilly Elegy—hem kitap hem de film—Vance'in bir beyaz yakalı hukuk firmasından işe alanlarla yapılan bir Yale yemeğinde karmaşık sofra takımlarından o kadar şaşırması ki odadan ayrılıp Usha'yı rehberlik için araması gerektiği bir sahneyi ele alıyor. "Dışarıdan içeriye doğru gidin ve ayrı yemekler için aynı çatalı kullanmayın," diyor. "Ah, ve çorba için şişman kaşığı kullanın." Ham bir gencin süper başarılı kız arkadaşının yardımıyla dışarıdan içeriye gitmesiyle ilgili resim biraz yanıltıcı. Vance'in ve Chilukuri'nin hukuk fakültesi arkadaşı bana şöyle dedi: "Yale veya Harvard'a gitmediği için daha kötü durumda olduğunu hiç düşünmedim, sadece çok iyi konuştuğu için. Usha için ve bizim için de ilgi çekiciydi." Orta Batı'dan şişman suratlı işçi sınıfından bir deniz piyadesi olmak kültürel dezavantajlar getirebilir, ancak aynı zamanda işinden çıkan genç bir adamın neşeli karizmasını da kazandırmıştı. Masa düzenlemelerinden bağımsız olarak Vance, ağ kurmanın temel Ivy League sanatını hızla öğrendi. Sınıf arkadaşları onu erken dönemlerde siyasi lider olarak seçtiler.
O yıllarda Vance ile tanışan herkes etkilenmiş gibi görünüyor. Ivy League havaları takmak, köylü bayrağı sallamak veya çocukluğunun en üzücü bölümlerini okuyarak sempati kazanmak zorunda değildi. İstismara uğramış annesi ve ilgisiz ortaklarıyla ilgili hikayeleri neredeyse tamamen kendine sakladı—yakın bir arkadaş anılarının karanlık detaylarından şaşırdı—ama geçmişinden de kopmadı. Her Cumartesi başka bir Buckeye ile Ohio State futbolunu izledi ve kız kardeşi Lindsay'ye ve memleketinden ve Deniz Kuvvetlerinden arkadaşlarına yakın kaldı.
2010'ların başlarında, David Frum'ın FrumForum web sitesinde ve National Review'da kısa makaleler yayınlamaya başladığında, bunlar esas olarak işçi sınıfındaki sosyal hareketliliğin eksikliğiyle ilgiliydi. Sesi, iç bölgedeki sıkıntılardaki gerçek kökeni tarafından güçlendirilmiş, ılımlı bir muhafazakarlığa mükemmel bir şekilde uyumluydu—fakirler için hükümet programlarından şüpheci, ancak geldiği yere karşı sorumluluk duygusuyla. Ben başarıyorum, dedi ve eğer doğru desteği alırlarsa onlar da başarabilirler. 2010'dan kalma erken bir denemede, ülkenin "zararlı bir şekilde yabancı elitler tarafından yönetildiğini" gören yükselen sağcı popülizme karşı Yale Hukuk Fakültesi gibi kurumları savundu. Bu her şeyi yakıp yıkma politikası, fakir insanların karşılayamayacağı bir lükstü. Hillbilly Elegy'ye göre "siyasi kahramanı" Indiana'nın merkez sağ Cumhuriyetçi valisi Mitch Daniels'dı. 2012'deki başkanlık tercihi, Mitt Romney'i biraz aşırı gösteren eski Utah valisi ve Çin büyükelçisi Jon Huntsman Jr.'dı.
Vance, beyaz işçi sınıfının sorunlarıyla ilgili bir politika kitabı yazmayı planlıyordu. Ancak Usha ile olan ilişkisini geliştiren ve onu çok aranan işlere tavsiye eden, Kaplan Annesinin Savaş İlahisi'nin yazarı Profesör Amy Chua'nın kanatları altına girdiğinde, hayatının hikayesini yazmasını istedi.
Hillbilly Elegy'nin sonunda Vance, çocukluğuna kadar geri giden ve korkunç bir düşman, bir "canavar"—en azından bir rüyasında istikrarsız annesi—tarafından kovalandığı tekrarlayan bir kabusu anlatıyor. Yale'deyken eroin bağımlısı oldu ve daha sonra onu evsiz kalmaktan kurtarmak için Ohio'ya araba kullanmak zorunda kaldı. Kabus mezun olduktan hemen sonra geri döndü—ama bu sefer kovalanan yaratık köpeği Casper ve öfkeli kovalayan kişi Vance'di. Son anda sevgili evcil hayvanına zarar vermekten kendini alıkoyuyor, kendi öz-yansıma kapasitesi tarafından kurtarıldı. Düş gören, mutlu yeni hayatının tüm işaretleriyle dolu bir yatak odasına uyanır. Ancak geçmiş hala hayatta ve kabus ürkütücü bir içgörü bırakıyor: "Ben canavardım."
Bugün kitabı okumak, Vance'in rüyasındaki rollerin tersine dönmesi gibidir. Hillbilly Elegy'nin samimi, hassas anlatıcısı, "çocuksuz kedi kadınlarına" alay eden, evcil hayvan yiyen Haitili göçmenler hakkında yalanlar satan, Ukrayna'nın kuşatılmış başkanının yüzüne parmak sokan ve X'te rastgele eleştirmenlerle küfürlü kavgalara giren güçlü politikacıya hiç benzemiyor. Başkan Yardımcısı Vance kovalayan kişidir. Bu yüzden Hillbilly Elegy'ye geri dönmek ve şöyle diyebilen bir anlatıcının huzurunda birkaç saat geçirmek biraz şaşırtıcı: "Bu insanları seviyorum, aklımı korumak için konuşmaktan kaçındığım insanlar bile. Ve size hayatımda kötü insanlar olduğu izlenimini veriyorsam, hem size hem de tasvir edilen insanlara üzgünüm. Çünkü bu hikayede kötü adam yok."
Yazar olarak Vance, bu tür bir çalışmada en önemli sınavı geçiyor: Kendini olumsuz bir ışıkta göstermeye yeterince dürüst—kısa huylu, korkak, çoğu zaman sadece üzgün. Herhangi bir basit ders veya tamamen tatmin edici duyguya karşı ihtiyatlı. Ailesini ve topluluğunu seviyor, ancak kendi kendini yok edici eğilimleri konusunda acımasız. Şimdi popülist sağın tanımladığı kabile şikayetlerinin ve gösterişli dindarlığın politikalarını reddediyor. Kitabın bir mesajı varsa, o da başkalarının hayatlarını karartan engelleri ve tuzakları anlarken kendi hayatınızdan sorumlu olmanın ihtiyacı—öfkeye, öz acımaya veya umutsuzluğa teslim olmadan başarısızlığın karmaşık nedenlerini kabul etmektir. Vance şöyle uyardı: "Beyaz işçi sınıfında sorunları toplumun veya hükümetin suçlaması için kültürel bir hareket var ve bu hareket her geçen gün daha fazla taraftar kazanıyor."
MAGA zihnini etkilemek için bir mesaj değil. Yazarın incelikli analizi ve politika fikirleri, Başkan Yardımcısı Vance'i çok iyi kusabilir. New York Times'ın 1 numaralı en çok satan kitabı ile ilgili sayısız röportaj ve konuşmada Vance çocukluğu hakkında dokunaklı bir şekilde konuştu, hem sağın hem de solun kendi insanlarına dayattığı düşük standartları eleştirdi ve umutsuz hayatları için kolay cevaplar vermedi, sadece David Brooks'un merkez sağ yorumuna benzeyen bir tür ahlaki kendini geliştirme ve topluluk çağrısı yaptı. Açık yakalı gömleği ve blazeri, pürüzsüz yanakları ve çocukça mavi gözleriyle, akıcı bir sunum ve saygılı yanıtlarıyla Vance, meritokrasinin kendisini bir köylü olarak tanımlayan birini alabilir ve onu kendi insanlarından biri yapabileceğinin, geride kalanlar hakkında rahat izleyiciler için önemli bir mesaj veren çekici bir ünlü yaratabileceğinin canlı kanıtı gibi görünüyordu.
Bu yüzden Hillbilly Elegy, sağcı popülistler için—ve aynı zamanda şimdi Vance'den nefret eden Trump karşıtları için—bir sorundur, çünkü kitabın genç kahramanına sempati duymamak ve yazarın seçkinliğine hayran olmamak bir çaba gerektirir. 2020'de, Ron Howard'ın filmi Trump'ın ilk döneminin sonunda piyasaya sürüldüğünde, kitaba içgörü için başvurabilecek eleştirmenler beyaz işçi sınıfından bıkmıştı ve filmi şiddetle eleştirdiler. (Önemli bir şekilde, genel halk arasında çok daha popülerdi.) O zamana kadar, siyasi savaş hatlarının üzerinden bir kitap veya filme dürüst bir yanıt vermek artık mümkün değildi. 2016 seçiminden dört ay önce yayınlanan Hillbilly Elegy, ulusal bir konuşmayı şekillendirmek için son anda ortaya çıktı. Artık var olmayan bir çağa aittir.
Elitlerin nasıl ilerlediğini öğrenmenin dışında, Vance hukuk diplomasını pek kullanmadı. Bir yıl Kentucky'li bir yargıç için katiplik yaptı ve D.C.'deki bir şirket şirketinde bir yıldan az zaman geçirdi. Yale'de bile hukuk uygulamasının onu ilgilendirmediğini biliyordu. Daha sonra hukuk fakültesi yıllarının "en önemli anı" olarak adlandırdığı şey, 2011'de milyarder girişim sermayedarı Peter Thiel tarafından yapılan bir konuşmaydı. O yıl bir dergi profili için Thiel ile zaman geçirdim, bu yüzden düşüncesinin karamsarlığıyla aşinayım: Amerika uzun süreli durgunluk dönemi geçiriyor; iPhone ve sosyal medya gibi sözde devrim niteliğindeki dijital teknolojiler önemsiz kalırken, fiziksel dünyadaki kronik sorunlar—ulaşım, enerji, biyobilim—gelişmemiş; ve bu durgunluk, Thiel'in izleyicilerindeki gibi elitleri az sayıda saygın ancak nihayetinde anlamsız iş için şiddetli bir şekilde rekabet etmeye itiyor.
Çürüyen bir toplumda ruhsuz bir meritokrasi analizi, Vance için entelektüel ilgiden daha fazlasını içeriyordu. Thiel, Vance'in zaten yetkililer arasında yeni hayatı hakkında hissetmeye başladığı şeyi anlatıyordu: Vance daha sonra şöyle yazdı: "Çalışmayı karakterden önceliklendirmiştim. Geleceğe baktım ve nefret ettiğim bir iş için umutsuzca bir yarış koştuğumu fark ettim." Konuşma, çöküşten bir mültecinin psikolojik çatışmaları için soyut bir çerçeve verdi: yakan hırs ve geride bıraktığı suç külü; elit kabulüne özlem ve elit küçümsemeye karşı kızgınlık (eyalet okulundan mezun olanları küçümseyen profesör, deniz piyadelerinin vahşiler olması gerektiğini varsayan sınıf arkadaşı); Vance'in "ters snobluk" olarak adlandırdığı şey, uçsuz bucaksız ülkeden fakir bir çocuğun, tereyağı bıçaklarını bilirken, New Haven'daki bir barda bir sonraki masada saldırgan bir sarhoşla yüzleşen yalnizca Yale snob'larına karşı hissettiği duygu. Hillbilly Elegy'nin yayınlanması üzerine The American Conservative'dan Rod Dreher ile yaptığı bir röportajda Vance, "Amerikan elitlerine yeterince derinlemesine girmiş olmamın büyük ayrıcalığı, biraz elit karşıtı anlayış göstermeme izin veriyor" dedi. Şöyle ekledi: "Ama 18 yaşındayken bunun çok fazla gösterilmesi inanılmaz derecede yıkıcı olurdu."
Elit elit karşıtı—güç pozisyonundan küçümseme, "Teşekkürler ama siktir git" deme yeteneği—çatışmalardan çıkış yolu sundu. Bu, Thiel'den gelen birçok hediyeden ilkiydi ve Vance bunu yeni akıl hocasının dileyeceği kadar yıkıcı bir şekilde göstermeye devam edecekti. Ama henüz değil. Hala yetkinliklerini kazanmak ve meyvelerinin tadını çıkarmaya hazırlanmak için çok çalışıyordu.
Hillbilly Elegy'nin yazarı Donald Trump hakkında yalnızca karmaşık bir görüşe sahip olabilir: Middletown'daki insanlar için çekiciliği sezgisel olarak kavrama ve onlara olan etkisine korku. 2016 yazında, anı yazısından birkaç hafta sonra yayınlanan bu dergi için kaleme aldığı bir denemede Vance, Trump'ı "kültürel eroin" olarak adlandırdı—mümkün olan en uygun metafor. Trump, acıdan kurtuluş getiren ancak kaçınılmaz olarak kendi kendini yok etmeye yol açan, hızla çürüyen beyaz işçi sınıfının tüm hastalıklarını—kızgınlık, bağnazlık, kaba davranış, yanıltıcı umut—sağlayan aşırı derecede cezbedici bir uyuşturucuydu. Seçimden kısa bir süre önce Vance, Trump'ın sonuçlarını kabul etmeyi reddetmesinin destekçilerini siyasetten daha da uzaklaştıracağı konusunda uyararak, Trump'ın "cömert davranmasını" umduğunu söyledi. Seçim Gecesinin geç saatlerinde, Trump'ın şok edici zaferi an meselesi olduğunda, aniden Trump seçmenleri konusunda bir yetkiye ihtiyaç duyan ABC News, Vance'i Yahoo News'ten ana stüdyosuna yerli bir muhbir olarak çekti. George Stephanopoulos, "Donald Trump'tan ne arıyorlar?" diye sordu. "Somut olarak ne istiyorlar?" Vance, yön değişikliği istediklerini ve Trump bir değişiklik getiremezse "hesaplaşma dönemi" olacağını söyledi. Sonra hafif bir gülümsemeyle ekledi: "İnsanların şimdi haklı hissettiklerini düşünüyorum, değil mi? Adamlarına inandılar. Medyanın adamlarına inanmadığını hissettiler."
Vance neye inanıyordu?
Trump'ın zaferi, Hillbilly Elegy'nin yazarını ulusal bir ses olarak yeni bir öneme kavuşturdu. Ayrıca hırslarının yoluna doğrudan bir engel koydu. Kendisini Asla Trump'çı muhafazakar olarak tanımlamış, Trump'ın "Amerika'nın Hitler'i" olup olmadığını gizlice merak etmiş ve büyük partilerin hiçbir adayına oy vermemişti. Aniden onu kucaklayan ve hayallerinin ötesine yükselten kuruluş artık yükseliş araçları sunamıyordu. Vance'i tanıyan hemen hemen herkes siyasete girmeyi amaçladığını varsaymıştı, ancak Daniels-Huntsman-Romney türü Cumhuriyetçiler yok olmanın yarısındaydı.
Ocak 2017'de, Trump'ın göreve başlamasının bir hafta sonrasında, bir düzine kadar muhafazakar—eşitsizlik ve çevre gibi konuları ciddiye alan modernleşmiş, daha kapsayıcı bir tür olan "reformcu muhafazakarlık" taraftarları—siyasi geleceği konusunda ona tavsiye vermek üzere Vance ile Hoover Enstitüsü'nün Washington ofislerinde toplandılar. Bunlar, genç Vance'i teşvik eden ve doğrulayan politika entelektüelleriydi. Cumhuriyetçi bir başkanın seçilmesinin ardından gündemlerinin ne olması gerektiğini tartıştılar; onlardan azı, varsa, desteklemişti. Trump'ın popülizminden göçmenlik gibi konularda elde edilebilecek olumlu yönler var mıydı? Vance, kendini kültürel eroin başkanına ne kadar uydurmalıydı? Kesin olan bir şey vardı: Odada bulunan insanlar Vance için zaten değerlerini kaybediyordu.
Bir hafta sonra, 3 Şubat'ta Chicago'daki David Axelrod'ın Siyaset Enstitüsü'nde Hillbilly Elegy ve Trump hakkında konuştu. Ülkenin çözülmekte olan ipliklerini yeniden bir araya getirmeye çalışarak, izleyicisini işçi sınıfından siyahi ve beyaz Amerikalılar arasındaki ortak zeminleri görmeye teşvik ederek, hem kültürel solun hem de ırkçı alternatif sağın çoğunlukla kıyı elitlerinden oluşan küçük bir sayıyı temsil ettiğini savunarak en düşünceli performanslarından birini sergiledi. Ancak aynı zamanda önümüzdeki aylarda ve yıllarda geri döneceği Trump hakkındaki şaşırtıcı bir iddiada bulundu: "Eğer mitinglerinden birine giderseniz, belki yüzde 5'i gerçekten anormal ve saldırgan davranması, yüzde 95'i ise 'Topluluğunuzda yanlış olan her şey burada, neden yanlış olduklarını ve işleri geri getireceğimi' söylemesidir." Bu, Trump'ın tüm argümanının temel teziydi.
Vance, tonu önemsizdir, içeriğe dikkat edin diyordu. Ancak yüzdeleri uzaktan doğru değildi ve Trump'ın konuşmalarını bir arada tutan ve kalabalığını heyecanlandıran iltihaplı dil ile aşırı politikalar arasındaki çözülemez bağı görmezden geliyordu: Topluluğunuzda yanlış olan şey onlar. İddiasının boş özünü hissetmemek için çok zeki olan Vance, Trump'a doğru bir adım atıyordu.
Ayrıca izleyicisine Ohio'ya geri döndüğünü bildirdi.
Bir sınıf arkadaşına göre, Vance hala hukuk fakültesindeyken Thiel ile iletişime geçmişti ve Thiel, Silikon Vadisi'nde onu görmeye açık bir davette bulunmuştu. Mezuniyetten, Usha ile evlenmeden ve hukuk mesleğinde kısa süreler geçirdikten sonra San Francisco'ya taşındı ve 2016'da Thiel'in Mithril girişim sermayesi şirketinde çalışmaya başladı. Ancak teknoloji yatırımı onun için şirket hukukundan daha az ilgi çekici görünüyordu. Onu heyecanlandıran şey siyaset ve fikirlerdi. Thiel, Trump'ı desteklemeye hazırlanıyordu ve Amerika'nın sklerotik ve yozlaşmış kurumlarına—üniversiteler, medya, şirketler, düzenleyici devlet—radikal bir saldırı düzenliyordu. Söylemi aşırıya kaçtı, ancak hedefleri belirsiz kaldı. Trump bir deneydi: Thiel şeyleri havaya uçurup ne olduğunu görmek istiyordu ve eğer her şey ters giderse, milyonlarca dolar yatırım yaptığı ve vatandaşlık kazandığı Yeni Zelanda'ya taşınabilirdi. Thiel (tekel savunucusu, bilişsel elit, süpermenlere inanan, antidemokratik düşünürler Carl Schmitt ve Leo Strauss'u takdir eden) ile Vance (işler ters gittiğinde ve çıkış yolu olmayan sıradan halkın oğlu) arasındaki ittifak, gerici popülizmin liberal statükonun her kızgınlığına hitap edebilecek kadar geniş olduğunu göstermektedir.
Üst sınıflarla—Aspen ve Sun Valley'deki gezilerle—uzun süreli temas halinde olan Vance, daha sonra siyasi dönüşümünü haklı çıkarmaya yardımcı olacak hayal kırıklığı yaratan hikayeler topladı: Yerinden edilmiş işçiler arasındaki amaç kaybı için cevabı "dijital, tam olarak sürükleyici oyunlar" olan teknoloji CEO'su; Trump'ın göçmen karşıtı politikasının düşük ücretli işçi bulmasını zorlaştırdığından şikayet eden otel patronu. Bu bilgisiz kapitalistlerin, yarım on yıl önceki küçümseyen Yalieler gibi, Vance'in kuruluştan uzaklaşmasında gerçek bir rol oynadığını, ancak bunları orantısız bir şekilde kullandığını düşünüyor. Bu gibi olaylar, neticede elitler arasında olmadığını, süper zenginlere akşam yemeklerinde patolojilerini açıklayarak kendi insanlarına ihanet etmediğini hissetmesine izin veren bir tür müsamaha sağladı—giderek daha tatsız hale gelen bir rol—ve masanın altında o ve Usha birbirlerine gizlice işaret edebiliyordu: Buradan cehennem gibi uzaklaşmalıyız. Bu insanlar deli.
Vance'ler önce 2017'de Columbus'a taşındı, ardından ertesi yıl Cincinnati'de bir malikâne satın aldı ve her ikisi de meritokrasinin son derece yoğun kariyerlerini sürdürürken onu çocuklarla doldurdu. Vance Ohio'ya dönüşünü, sorunlu ev bölgesine geri verme ve beyin göçünü tersine çevirmeye yardımcı olma arzusuyla açıkladı; siyasi hırsları belirtilmedi. Opioid salgınıyla mücadele etmek için kar amacı gütmeyen bir kuruluşun kuruluşunu duyurdu, ancak Our Ohio Renewal adlı grup neredeyse hiç para toplamadı ve birkaç makale yerleştirmenin ötesinde çok fazla şey başarmadan katlandı. Girişim sermayesiyle bölgesel yeni işletmelere daha fazla yatırım yaptı, ancak en büyük bahislerinden biri olan Appalachian'daki kapalı tarım şirketi iflas etti. Thiel'den gelen yatırım parasıyla 2019'da Vance kendi şirketini Narya Capital'i kurdu ve sağcı video paylaşım platformu Rumble ve Hallow adlı bir dua uygulamasına yatırım yaptı. Thiel'in Mithril Capital ve büyük veri şirketi Palantir gibi, Narya adı Tolkien'in Yüzüklerin Efendisi'nden geliyor—özellikle genç dindar olanlar olmak üzere belirli bir tür zeki muhafazakarı, hiyerarşik sosyal düzeni ve iyilik ve kötülük arasında kıyamet savaşıyla takıntı haline getiren bir roman. Vance klasik liberalizmden uzaklaştıkça, Locke ve diğer Aydınlanma filozofları Tolkien ve C. S. Lewis'e yol açtı. Aynı yıl Roma Katoliği oldu.
Paskalya 2020 civarında Vance, Katolik dergisi The Lamp'te dönüşümüyle ilgili bir deneme yayınladı. Aziz Augustine ve edebiyat eleştirmeni René Girard'ı okuyarak bilgilendirilmiş, çoğunlukla entelektüel bir deneyimi, kimlik bilgileri ve tüketim malları için mücadeleden hayal kırıklığına uğramasını ve merhum büyükannesi Mamaw için yabancı olacak bir Hristiyanlık biçimini benimsemeye isteksizliğinden yavaşlamış bir şekilde anlatıyor. Nihayet kararını verdiği zaman "Katolikliği kendi Hristiyanlığına en yakın ifade olarak görmeye başladı: erdeme takıntılı, ancak erdemin daha geniş bir topluluk bağlamında oluştuğunun farkında; dünyanın uysal ve fakirlerine sempati duyan ama öncelikle onları mağdur olarak ele almayan." Vance, Katolikliğin profesyonel prestije daha az önem vermesine, "kinlerden vazgeçmesine ve bana haksızlık edenleri bile affetmesine" yardımcı olacağını umuyordu. Özel hayatında ne yapıyorsa yapsın, kamu hayatında Katolik alçakgönüllülüğünün elinin çalıştığını görmek zor. Dönüşümü, iktidar peşinde koşma biçiminde keskin bir dönüşü öng