Bugün öğrendim ki: Otizmli bir oğlu olan otistik bekar baba, yalnızca otistik insanların katılabileceği bir Minecraft sunucusunu yönetmek için işinden istifa etti; böylece zorbalığa uğramadan başkalarıyla sosyal etkileşimde bulunabilecekleri bir topluluğa sahip oldular.

Bu hikaye ilk olarak Mayıs 2017'de yayınlandı. Bugün yeniden yayınlıyoruz çünkü böyle iyimser hikayeler için asla kötü bir zaman olmaz.

Autcraft'ın kuralları basittir. Taciz yok, oyun bozma yok, hırsızlık yok. Küçük bir moderatör grubu tarafından dikkatle izlenen bir hayatta kalma arenası ve saklambaç mini oyun modülü var. Stuart "AutismFather" Duncan her zaman özel mesajla ulaşılabilir. Eskiden web geliştiriciydi ama bugün sunucuyu tam zamanlı yönetiyor. Burası huzurlu bir yer. Otizmli çocuklar, aileleri ve arkadaşları için özel olarak oluşturulmuş, beyaz listeye alınmış bir Minecraft topluluğu.

Duncan işleri yürütüyor ancak asıl rolü görünür olmak. "İlk iki yıl boyunca haftada iki çocukla intihar düşünceleri hakkında konuştum," diyor. "Sonunda işimden oldum. Patronumla konuşurken 'bir dakika bekle, bu çocuğa ihtiyacım var' derdim."

Autcraft'ı yönetmek Duncan'a eski işinden çok daha az para kazandırıyor ama Paypal'dan bağış kabul ediyor, ucuz oyun içi avantajlar (mesela ışınlanma bekleme süresini atlama gibi) satıyor ve Patreon'da ayda 1.557 dolar katkıda bulunan 131 destekçiye ev sahipliği yapıyor. Bu, birçok otizmli çocuğun ilk arkadaşlarını edindiği bir oyun yeri. Kaybolmuş hissetmeden birbirleriyle etkileşim kurabiliyorlar. Burasının dünyanın en mutlu yeri olması gerekiyor. Ortalama bir Minecraft sunucusu ortaokul koridorundan pek farklı değil ama Autcraft farklı. Burası bir sığınak.

Sahilde Alice Harikalar Diyarı kalesinin ayna görüntüsünü, gökyüzünde bir uzay istasyonu ve oyuncuların zorbalık deneyimlerini ve bunların üstesinden nasıl geldiklerini yazdıkları tahtadan bir "zorbalık panosu" var. İçeride, İngiltere, ABD, Avustralya ve Kanada'daki genel yardım hatlarının numaralarını bulabilirsiniz. Ekranın altından geçen bloklu sohbet parlak ve ekşi değil. Davetler ve gülen yüzlerle dolu, binlercesi, duyulduğunu hissediyor.

"İlk katıldığınızda sizi karşılayan ve tur gösteren 30 kişi olacak. Görünecek ve size şeyler vermeye başlayacaklar," diyor Duncan. "Sohbette 'anne, gel bunu benimle inşa et' yazdığını göreceksiniz. Birisi 'ben çok aptalım' diyecek ve herkes 'öyle deme, sen aptal değilsin' diyecek. Çünkü bu çocukların hepsi gittiği her yerde zorbalığa uğradı. Hepsi birbirlerinin ne hissettiğini biliyor. O yüzden orada olduklarında çok olumlu ve destekleyici oluyorlar."

Duncan, ilk doğan oğlunun otizmli olduğunu, ilk kez kendi başına oturur oturmaz anlamıştı. Asıl işlev sorunları motor kontrolüyle ilgiliydi ve babasının götürdüğü mesleki terapi uzmanlarını çileden çıkarmıştı. Ama Duncan'ın oğlu Wii uzaktan kumandasında hiç sorun yaşamadı. Mario Kart AI'ya karşı yarışları kazanmaya başlayınca Duncan onu bir oyun kumandasına yükseltti.

Genç aile -Duncan ve iki oğlu- günlük bir Minecraft hobisi edindi. Her gece oturum açar ve evin kalesine yeni bir şey eklerdi. Çocuklar okuldan döndüklerinde, babalarının yaratımına eklemek için kendi fikirlerini ortaya koyarlardı. Duncan zaten otizm topluluğunda iyi yerleşmişti ve 2013 yılında, diğer ebeveynlerle Minecraft hakkında bitmek bilmeyen sohbetlerden sonra Autcraft'a temel atmaya karar verdi.

Otizmli çocukların neden Minecraft'a ilgi duyduğu konusunda çok fazla pediatrik spekülasyon var, ancak daha önemlisi bu eğilim, birçok yetişkini, çocuklarıyla kaynaşmak için oyunu öğrenmeye zorladı. Bu tesadüfi bir bir araya geliş. The Guardian'ın oyun eleştirmeni Keith Stuart, otizmli oğluyla Minecraft'ı paylaşma deneyiminden doğrudan esinlenen A Boy Made of Blocks adlı bir roman yayınladı. Hayatının bir kısmını şimdi de oyunu diğer şaşkın ebeveynler için tercüme ederek geçiriyor.

"Minecraft'ın en önemli özelliği, çok sabit kurallar ve sistemlerle yaratıcı olmanıza olanak tanıması. Oğlum tahmin edilebilir sistemlere güveniyor," diyor. "Günlük hayat gibi tahmin edilemeyen şeyler çok korkutucu. Minecraft'ta neredeyse ne elde edeceğinizi biliyorsunuz. Taşınızı ve odununuzu alıp bir balta yapıyorsunuz. Oyunda bir de özgürlük duygusu var. Bir görev yapısı yok, kimse sizi bir koridordan aşağıya gitmeniz için bağırmıyor. Oyunun üzerine davranışsal ihtiyaçlarınızı bindirebilirsiniz."

Stuart çocukluğunda video oyunları oynayarak büyüdü, bu yüzden çok yüzlü bir dünyayı dolaşmak için yeni bir ortam öğrenmek zorunda kalmadı. Ama yine de Minecraft'tan, oğluyla ilişkisinde bir devrim gibi bahsediyor. Bu ilk temas anıydı -bakım veren rolünü bir kenara bırakıp baba gibi hissetmek.

"Minecraft bizim için çok önemliydi," diyor. "Küçükken kelime haznesi çok sınırlıydı ve kendini ifade etmenin çok sınırlı bir yolu vardı. Lego oynamaya veya resim yapmaya hiç sabrı yoktu, takım sporlarını anlamıyordu -anlamıyordu. Minecraft'ta onu anında bağlayan bir şey vardı. Bir kulübe veya kale inşa edebileceğini hemen anladı. Yeni kelimeler öğrenmeye başladı. 10 kelimelik bir kelime haznesinden 'obsidyen' gibi kelimelerden oluşan bir kelime haznesine geçti. Orada olmayı seviyordu, benimle paylaşmak istedi."

Stuart'ın oğlu Xbox One'da oynuyor, bu da PC sunucu çizelgesinden nispeten daha güvenli bir deneyim. "Sadece arkadaş listemdeki kişilerle oynayabiliyor," diyor. "Güvendiğim kişilerle." Bu, çocuklarının özel eğilimlerinden bağımsız olarak tüm ebeveynler için bir endişe kaynağı. Çevrimiçi oyun, acımasız ve bozucu bir yer olabilir. Duncan bana, oyuncularının bazılarının Autcraft'taki nezaketten rehabilite olduktan sonra başka yerlerde oynamak için ayrıldığını söylüyor. Genellikle sunucuya öfkeli bir şekilde geri dönüyorlar, gözyaşlarına boğuluyorlar.

"Başka hiçbir yerin olmadığını düşünüyorlar," diyor Duncan. "Geri döndüklerinde 'biz otizmliler olarak, bir topluluk olarak, en iyi insan grubuyuz' diyorlar. Başka bir yerde seni ne kadar kötü hissettirseler de buraya geri dönebilir ve daha iyi hissedebilirsin. Başka hiçbir yerde bunu alamaman biraz üzücü. Başka hiçbir sunucuya neden gidip aynı hissi alamıyorsun diye anlamıyorsun."

Duncan, sunucuya katılmaya çalışan herkese sıkı bir inceleme süreci uygulayarak bunu bu şekilde sürdürüyor. Kullanıcı adına, oyun bozma suçlamaları gibi herhangi bir kırmızı bayrak varsa, başvuru reddedilecektir. Otizm topluluğu için -ve özellikle otizmli çocuklar için- oluşturulmuş bir sunucunun, kendi öncülünün kutsallığı altında korumasız bir şekilde var olabileceği bir toplumda yaşasaydık harika olurdu ama uzun, uzun zamandır böyle değil. Bir bakıma Autcraft'ın temel satış noktası, Duncan'ın trolsleri dışarıda tutan güçlü, insan bir geçit görevlisi vaadi.

"Bunun otizmliler için bir sunucu olduğunu biliyorlar. Ve iyi olduklarını biliyorlar. Ve topluluktaki herkesin iyi olduğunu biliyorlar, ancak sunucunun dışında insanlar onlarla aynı şekilde düşünmüyor," diyor Duncan.

Duncan'ın kendisi yetişkinliğinde otizm teşhisi konuldu. Bu, sorularla dolu bir hayatın cevabıydı. "Hayatımı, kendimde bir şeylerin yanlış olduğunu düşünerek geçirdim," diyor. "Sadece insanlar benim gibi değildi ve ben anlamıyordum." Bu bir çözüm değildi ama en azından bir sebepti. Dünya çapında bir topluluğa dahil oldu ve yavaş yavaş her şey anlam kazanmaya başladı.

Otizm, çocukların Autcraft'ta konuştukları tek zor konu değil. Duncan'la neredeyse her gün konuştuğu, geçiş yapan bir kız var. Babası anlamıyor, bu yüzden o diyalogu ona bırakıyor. Autcraft güvenli bir alan, bu tür konuşmaların olması gereken yer ama yine de bir çocuğun tüm bu düşünce ve endişelerini boşlukta Minecraft sunucusu işleten rastgele bir yetişkine emanet etmesi biraz tuhaf hissettiriyor. Yine de Duncan bana bunun tanıdık bir ihtiyaç olduğunu söylüyor. Otizmli insanlar hepsi benzersizdir, ancak onları birleştiren şey yalnız kalmanın ne demek olduğunu bilmektir.

Ona büyüyen bir çocukken Autcraft gibi bir kaynağın faydalı olup olmayacağını soruyorum. "Ah, çok faydalı olurdu," diyor.

"Zorbalığa uğraman değil, tek başına olduğunu hissetmen önemli. Ailenin anlamadığı tek kişi senmişsin gibi, öğretmeninin anlamadığı tek kişi senmişsin gibi hissediyorsun. Kendini uzaylı gibi hissediyorsun. Korkutucu bir duygu," diye devam ediyor Duncan. "Senden tamamen farklı ama o duygunun ne olduğunu bilen insanlarla bir yerde olmak güçlendirici. Ebeveynler bana ulaştığında 'çocuğum gülmeyi bırakmıyor, sonunda ait olduğu bir yer buldu' diyor. Ben de 'biliyor musun, çocuğun bunu kendi yaptı' diyorum. Dışarı çıktılar ve 'merhaba' dediler ve insanlarla birlikte şeyler inşa ettiler. Çok harika bir çocuğun var. Sadece kendilerini gerçekten harika bir çocuk gibi hissedebilecekleri bir yere ihtiyaçları vardı."