Bugün öğrendim ki: Manhattan’daki Gökdelenin Çökme Riski 17 Yıl Boyunca Gizli Tutuldu
12 Ekim 1977'de bankacılık devi Citicorp, 1930'ların başından beri New York şehrinde inşa edilen en yüksek yeni gökdelenin kapılarını açtı. 915 fit (yaklaşık 278 metre) yüksekliğindeki tower, uzaktan bakıldığında kendine özgü eğimli çatısıyla Midtown silüetini bir neşter gibi yarıyordu. Yakından, zemin seviyesinden bakıldığında ise 59 katlı yapı, çevredeki geniş mimari bir jest olarak tasarlanan çukur bir kamusal meydanın üzerinde adeta havada asılı duruyordu.

Citicorp Center'ın tasarımı herkes tarafından sevilmese de, mühendislik açısından büyüklüğü ve iddiası yadsınamazdı. Times gazetesinin mimarlık eleştirmeni Paul Goldberger, bankanın yeni ofisi için yaptığı incelemede, yapının özgünlükten yoksun olmasına rağmen "muhtemelen o on yılın diğer tüm yüksek binalarından daha fazla New Yorkluyu mutlu edecektir" şeklinde bir değerlendirmede bulunmuştu.

Bu öngörü, gerçeklerden neredeyse felaket düzeyinde uzak çıktı. Aslında, binanın mühendisliğindeki ciddi bir kusuru ortaya çıkarmaya yardımcı olan iki üniversite öğrencisi olmasaydı, Citicorp Center binlerce New Yorklunun ölümüne sebep olabilirdi.

Citicorp Center bugün hala ayakta duruyor, ancak o günden beri adı 601 Lexington olarak değiştirildi. Yine de bazı açılardan 1977'deki haliyle aynı yapı değil.

Sahiplerine, içeridekilerine ve hatta mimarlarına bileinmeyen bir gerçek vardı: 128 milyon dolarlık yepyeni gökdelen, daha önce sanıldığından çok daha fazla rüzgar etkisine karşı savunmasızdı. Eğer bir fırtına, binayı dengeleyen cihazın elektriğini kesseydi, yeterince güçlü bir rüzgar binanın çökmesine neden olabilirdi. Bu tür binayı devirebilecek güçteki rüzgarların New York'ta ortalama her 16 yılda bir gerçekleşmesi bekleniyordu. Binanın mühendisi bu durumu Temmuz 1978'de fark ettiğinde, kasırga sezonu çoktan başlamıştı.

Birkaç ay içinde kaynakçılar, gece karanlığının örtüsünde düzeltme çalışmalarını gerçekleştirdi. O dönemde devam eden gazete grevi nedeniyle, New York'ın felakete ne kadar yaklaştığı bilgisi 1990'ların ortalarına kadar büyük ölçüde halktan gizli kaldı.

Şimdi ise kriz üzerine yazılan kapsamlı yeni kitap "The Great Miscalculation: The Race to Save New York City’s Citicorp Tower", 1978 olaylarının ardındaki insani hikayelere, özellikle de hesaplamalarındaki olası hatalar konusunda uyarıldıktan sonra kendi hatasını ifşa eden yapısal mühendis William LeMessurier'in hikayesine odaklanıyor.

Kitabın yazarı Michael M. Greenburg, bir Zoom görüşmesinde şunları söyledi: "Dünyanın o dönemki yedinci en yüksek binasında korkunç bir yapısal kusur keşfeden, kendini imkansız bir durumda bulan bir adamınız var. Ve kendisi —en azından kendi zihninde— bu sorunu ifşa etmenin kariyerini bitireceğini biliyor."

Ardından ekledi: "Ama bu, gerçekten de zamana karşı verilen bir yarıştı."

**Ayaklı bir kule**

Kulenin rüzgara karşı hassasiyeti, üzerinde bulunduğu Manhattan bölgesindeki bir kısıtlamadan kaynaklanan sıra dışı tasarımından geliyordu.

Citicorp'ın yeni ofisi için orta şehirde (midtown) koca bir bloğu satın alma girişimleri, 1900'lerin başından beri önerilen parselin bir köşesini işgal eden St. Peter’s Lutheran Kilisesi tarafından engellenmişti. Kilise papazı, cemaatinin köklü tarihi bağları olan Midtown East mahallesinden taşınmasına neden olabilecek satışı inatla reddediyordu.

Bunun yerine bir anlaşma yaptı: St. Peter’s binasını ve kritik bir nokta olan üzerindeki "hava haklarını" satacaktı; ancak bunun şartı, bankanın aynı köşeye onlara yeni bir kilise inşa etmesiydi. Anlaşmaya göre bu yeni kilise, gökdelenden hem fiziksel hem de mimari olarak tamamen farklı olmalıydı.

Hiçbir New York gökdeleni tasarlamamış olan binanın mimarı Hugh Stubbins için bu durum büyük bir çıkmazdı. Sorunu, saygın bir yapısal mühendis olan LeMessurier'e iletti. Gökdelen, yeni kilisenin bulunduğu köşenin üzerine tamamen bir konsol (çıkıntı) olarak mı inşa edilebilirdi? Ayrıca zemin seviyesinde bir meydan için yer açılabilir miydi?

LeMessurier, öğle yemeğinde bir peçete üzerine eskizler yaparak bu sorulara benzersiz bir çözüm hayal etmeye başladı: Gökdeleni sadece tek bir köşesinde değil, dört köşesinde birden yükseltmek. Yani, ayaklı bir kule.

Bunu başarmak için binanın dört ana destek sütunu, binanın köşelerinden değil, dört cephesinin tam ortasından geçecekti. Bu durum, Greenburg'un her kenarın ortasına ayakları yerleştirilmiş bir sandalyede oturmaya benzettiği doğal bir dengesizlik yarattı. Greenburg ekledi: "Şimdi bu ayakların üzerine 59 katlı bir bina koyduğunuzda, buradaki karmaşıklığı anlamaya başlıyorsunuz."

Bunu telafi etmek için LeMessurier, bir dış iskelet gibi davranacak yapısal bir destek sistemi geliştirdi. Direk kolonlarla kesişen bir dizi V şeklindeki chevron (çatı sistemi), binayı etkili bir şekilde altı yapısal olarak bağımsız segmente ayırıyordu. Her birinde rüzgar ve yerçekimi yükleri (binanın kendi ağırlığından kaynaklananlar), kirişler aracılığıyla binanın altındaki temel kayaya 50 fit kadar delinmiş sütunlara güvenli bir şekilde dağıtılacaktı.

Güçlü rüzgarlarda hareketi azaltmak için LeMessurier ayrıca kulenin üst katlarına "ayarlı kütle sönümleyici" (tuned mass damper) olarak bilinen devasa bir karşı ağırlık takılmasını önerdi. Bu dengeleyici cihaz, binanın salınımını dengelemek için binanın hareketinin tersi yöne kayacak olan yağ tabakası üzerindeki 400 tonluk bir beton bloktan oluşuyordu.

Hesaplamalar tamamlandı ve modeller rüzgar tünellerinde test edildi. Proje 1974'te başladı ve üç yıl sonra açıldığında, Greenburg'un dediğine göre LeMessurier'in kariyeri için bir "basamak" oldu.

"Ödüller alıyor, ün kazanıyor, işleri patlıyor ve her şey yolunda gidiyor. Derken, bir anda o telefon çalıyor."

**Kaderi bir telefon**

Genç bir mühendislik öğrencisi olan Diane Hartley, Citicorp Center açıldığında Princeton Üniversitesi'nde lisans eğitiminin son yılına başlıyordu. Gökdelenlerin tarihi ve etkisi üzerine hazırlayacağı tezinde bu binayı yer alacağı kararı aldı.

LeMessurier'in firması ona nazikçe çizimler, planlar ve veriler sağladı. Hartley, kütle sönümleyicinin nasıl çalıştığını görmek için binayı ziyaret etti. Ancak Hartley rüzgar yüklerine karşı binanın tepkisini modellerken bir şeyler uyuşmadı.

Onun hesaplamalarına göre, binaya çaprazdan vuran ve aynı anda iki tarafına baskı uygulayan "çapraz" rüzgarlar, dik rüzgarlardan %42 daha fazla stres oluşturuyordu. Ancak kendisine verilen rakamlar bunu hesaba katmıyordu.

Şu an 69 yaşında olan Hartley, bir Zoom görüşmesinde şunları söyledi: "Sıra dışı bir şey keşfettiğimi hiç aklıma gelmedi. Neden yanlış yaptığımı anlamaya çalışıyordum."

Tezi zaten geciktiği için LeMessurier'in ofisini aradı ve projedeki mühendislerden biriyle konuştu. Bu mühendis, öğrenciyi "hesaplamasının yanlış olduğu ve binanın doğası gereği daha güçlü olduğu" konusunda "ikna etti." Hartley daha sonra başarılı bir gayrimenkul kariyeri yaptı ve şöyle ekledi: "O noktada, geç kaldığım ve mezun olmayı beklediğim için o konuşmayı bir dipnot olarak ekledim ve tezi teslim ettim."

Hartley, 1990'larda gizemli bir öğrencinin alarm verdiğini söyleyen bir belgesel izleyene kadar bu etkileşimi neredeyse tamamen unutmuştu. Konuştuğu mühendisin endişelerini LeMessurier'e iletip iletmediği kesin olarak bilinmiyor. Yine de, Citicorp Center'ın potansiyel olarak ölümcül kusurunun keşfedilmesini sağlayan olaylar zincirini başlatan kişi olarak geniş çapta o kabul ediliyor.

Ancak, kimliği ancak 2011'de ortaya çıkan başka bir öğrencinin de 1978'de LeMessurier ile iletişime geçmiş olduğu düşünülüyor. O dönem New Jersey Teknoloji Enstitüsü'nde birinci sınıf mimarlık öğrencisi olan Lee DeCarolis, sütunların yerleşimi hakkındaki profesörünün endişelerini doğrudan telefonla mühendise ilettiğini yazmıştır.

LeMessurier 2007'de öldü ve anılarındaki tutarsızlıklar nedeniyle, ona hesaplama hatasını kimin bildiğini asla öğrenemeyebiliriz. Greenburg'un yeni kitabında yazar, her iki öğrencinin de "LeMessurier'in eylemlerini kesin olarak tek başına etkilediğini iddia etmese de, her birinin bir dereceye kadar bundan sonra olacakları derinden etkilediği konusunda az şüphe var" diyerek diplomatik bir sonuca varıyor.

**'Bu iş ciddi sıkıntıda'**

LeMessurier hem bir mühendis hem de Harvard Üniversitesi öğretmeniydi. Citicorp Center hakkında bir üniversite dersi hazırlarken, öğrencilerin —veya her iki öğrencinin— endişeleri ışığında rüzgar yükü hesaplamalarını yeniden gözden geçirdi.

New York City'nin bina yönetmelikleri çapraz rüzgarları açıkça ele almıyordu. Ayrıca o dönemde yapısal mühendislik firmaları tarafından bu hesaplamalar evrensel olarak yapılmıyordu. LeMessurier çapraz rüzgarı hesaba kattığını iddia etmişti, ancak Citicorp Center'ın alışılmadık destek sisteminin ekibinin kavradığından daha fazla bu rüzgardan etkilendiği ortaya çıktı.

Greenburg, LeMessurier hesaplamaları yaparken "bazı çok tuhaf davranışlar" dediği şeyleri fark ettiğini açıkladı. Çapraz rüzgarda, dış iskeletin destek elemanlarının yarısında rüzgar stresinin sıfır olduğunu, ancak kalan yarısında %40 artacağını buldu; bu, hesaba katmadığı bir rakamdı. Yazar, "Bu büyük bir endişe meselesi haline geliyor," diye ekledi.

Greenburg'un dediğine göre bu aşamada LeMessurier henüz "paniklemiyordu." Mühendis, binanın yine de yeterince güçlü olduğuna inanıyordu. Ancak çelik üreticisiyle konuştuğunda, binanın destek sisteminin zaman ve para tasarrufu sağlamak için bilgisi dışında kaynaklanmak yerine kaynaklandığını keşfetti. LeMessurier ayrıca mühendislerinin, çapraz rüzgarlarda binanın ağırlığının ne kadar stresi hafifleteceğini yanlış hesapladığını fark etti.

Bu yeni bilgilerle donanan LeMessurier, chevron destek sistemini birbirine bağlayan her kaynağın 14 cıvata ile birleştirilmesi gerektiğini belirledi. Ancak her kaynakta sadece dört cıvata takılmıştı.

LeMessurier, yıllar sonra bir derste şu düşüncesini hatırladı: "Bu iş ciddi sıkıntıda." Rüzgar tüneli uzmanlarından daha fazla test yapmalarını istedi ve sonuçlar yeniden değerlendirmesini "daha da kötü" hale getirdi.

LeMessurier, konuyu derinlemesine düşünmek için veri ve eşiyle birlikte Maine'deki yazlıklarına gitti. Özellikle 30. kattaki cıvatalı bağlantıların çökme olasılığının en yüksek olduğuna inanıyordu. Greenburg, binanın "yedekli olmadığı" bir tasarımla yapıldığını, yani tek bir bağlantının arızasının bile toplam çöküşe yol açabileceğini ve bunun çevredeki binalarda domino etkisi yaratabileceğini belirtti.

Hava verilerine bakan LeMessurier, Citicorp Center'ı yıkacak güçte bir fırtınanın New York City'de her 50 yılda bir gerçekleştiği sonucuna vardı. Eğer ayarlı kütle sönümleyicisinin elektriği kesilseydi (bir kasırgada olası bir durum), bu olasılık her 16 yılda birine düşüyordu. Sonraki olay analizinde LeMessurier, "century sonuna kadar toplam çöküş olasılığının %100 olduğunu" yazmış ve şunları eklemişti: "Çöküş gerçekleştiğinde aniden, uyarı vermeden gerçekleşecekti ve binlerce insanın ölümüne neden olacaktı."

Bahsi geçen derste şunları anlattı: "Buradayım, dünyadaki tek kişi biliyor. Binada hiçbir sorun yok, kimse bir şeyin yanlış olduğunu bilmiyor. Çatlak yok; bina mükemmel davranıyor. Peki, ne yapacaksınız?"

**Profesyonel Etik**

Hukuki, mesleki ve itibar kaybı riskiyle karşı karşıya kalan LeMessurier, kendi hatasını ifşa etmekten başka çare bulamadı.

Kitabını araştırırken LeMessurier'in kızlarıyla konuşan ve mühendisin sempatik bir portresini çizen Greenburg, "Duygusal olarak köşeye sıkışmıştı," dedi. "İntiharı düşünecek kadar endişeliydi." (LeMessurier de bunu yarı şaka yollu olarak kendisi söylemişti: "Kısa bir süre bir bariere çarpmayı düşündüm... ama sonra, hikayenin sonunu kaçırmak istemedim.")

LeMessurier, meslektaşlarını, iş ortaklarını ve bankayı hesaplama hatasından haberdar etti. Çift Kule'nin mühendislerinden Leslie Robertson, müdahaleyi denetlemek için görevi devraldı, ancak LeMessurier kendi hatasını düzeltme şansı buldu. Önerisi oldukça netti: Cıvatalı bağlantıların üzerine çelik plakalar kaynaklamak. Ancak en kötü senaryoyu planlamak hiç de kolay değildi.

Robertson, Atlantik'te oluşan her türlü tropikal fırtına hakkında veri sağlamak için özel bir hava durumu tahmin şirketi kiraladı. Binadaki kritik noktalardaki stresleri ölçen ve mühendislere her türlü tehlikeli hareketi bildiren göstergeler takıldı. Gizli tahliye planları da yapıldı. LeMessurier bulgularını şehir yetkililerine bildirdi ve yoğun nüfuslu Manhattan'da bir bina çökmesinin nasıl görüneceğini anlamak için Kızılay ile görüştü.

Onarımın yarısında, Atlantik'te Hurricane Ella oluştu ve New York City'ye doğru ilerleme tehdidi oluşturdu. LeMessurier'in rahatlamasıyla fırtına yön değiştirdi. Buna rağmen tehlikenin boyutu halktan gizli kaldı. Bazı muhabirler sorular sormasına rağmen, o yılki gazete grevi nedeniyle düzeltme önlemleri büyük ölçüde denetimden uzak kaldı. Bu önlemler, gece fark edilmeden çalışan ekipler tarafından iki ay içinde gerçekleştirildi ve taraflar tazminat ve sigorta taleplerini sessizce çözdü.

Bazı eleştirmenler onarımların gizlilikle yapılmasını sorgulamış olsa da, Greenburg, LeMessurier'in "ifşası ve iş birliği için neredeyse evrensel olarak övüldüğünü" yazar. Citicorp Center hikayesi, o günden beri profesyonel etik üzerine bir ahlak dersine dönüştü; yazar şöyle ekler: "Bu artık mühendislere eğitim verilirken temel hikaye haline geldi."

Tehlikenin tam boyutu, Joseph Morgenstern'in (Greenburg'un kitabına temel teşkil eden metinleri yazan kişi) krizin ayrıntılarını içeren bir makalesini *New Yorker* dergisinde yayınladığı 1995 yılına kadar kamuoyuyla paylaşılmadı. LeMessurier, o tarihten sonra hatası hakkında öğrencilerle, çağdaşlarıyla ve basınla giderek daha açık oldu. Bu durum kariyerini bitirmedi, ancak her zaman yaptığı —ve düzelttiği— hata ile tanınacak.