Bugün öğrendim ki: CS Lewis ve Aldous Huxley'nin ölümleri, ikisinin de John F. Kennedy ile aynı gün ölmesi nedeniyle büyük ölçüde göz ardı edildi.
Can’t Get Much Higher'a hoş geldiniz; müzik ve veri hakkında konuşmanın internetteki favori mekanı. Bugünkü bülten ünlüler ve ölmeye elverişsiz günler hakkında. Söz veriyorum, kulağa geldiği kadar depresif değil.
Bu bülteni beğendiyseniz, ilk kitabım olan En Büyük Hit Şarkıları ve Kendimizi Sayıların Bize Anlattıklarını Keşfedilmemiş Topraklar'ı ısmarlamayı düşünün. 1958'den 2025'e kadar popüler müziğin veri odaklı bir tarihini kapsayan ve The Economist'in "eğlenceli" olarak nitelendirdiği ve bir hit şarkı yazarı tarafından "kendi yazımıma yaklaşımım hakkında düşünmek için yeni yollar" sağladığını söylediği bir kitap.
Kitabımı Satın Al
Ölmek İçin En Kötü Gün
Yazan: Chris Dalla Riva
Yakın zamanda Alex Ross'un The Rest is Noise: Listening to the 20th Century adlı kitabında bu büyüleyici parçaya rastladım:
[Stalin'in ölümünün] uzun zamandır beklenen duyurusu 6 Mart 1953 sabahı yapıldı. Moskova derhal kaosa sürüklendi: binlerce insan, Stalin'in cesedinin sergilendiği Sütunlar Salonu'nun etrafında toplandı ve birkaç yüz kişi ezilerek öldü. Haber o kadar önemliydi ki, Pravda [Sovyet devlet gazetesi] Sergei Prokofiev'in de vefat ettiğini beş gün boyunca bildirmeye tenezzül etmedi. Sviatoslav Richter, Stalin'in cenaze töreninde çalmak üzere Moskova'ya dönerken Prokofiev'in ölüm haberini duydu; çelenklerle dolu bir uçağın tek yolcusuydu.
Prokofiev'e veda etmek için yaklaşık otuz kişi katıldı. Beethoven Quartet'e Çaykovski'yi çalması talimatı verildi, oysa Prokofiev asla Çaykovski'yi sevmezdi; ardından dörtlü kalabalığın içine karışarak aynı müziği Stalin için çaldı. Vaftiz cenaze arabasının Prokofiev'in evinin yakınına girmesine izin verilmedi, bu yüzden tabut kalabalıklar ve tanklar tarafından kapatılan sokaklardan ve çevresinden elle taşınmak zorunda kaldı. Kitleler bir cadde boyunca Sütunlar Salonu'na doğru ilerlerken, Prokofiev'in naaşı boş bir caddeden ters yönde taşınıyordu.
Ölmek için iyi bir gün olduğunu iddia etmeyeceğim. Ancak eğer insanların hayatınızı kutlamasını istiyorsanız, bazı günler diğerlerinden daha iyidir. Sergei Prokofiev kötü bir gün yaşadı. 20. yüzyılın en büyük bestecilerinden biri, Sovyet lideri Joseph Stalin de öldüğü için haberlerde dipnot olarak kaldı.
Prokofiev bu kaderi yaşayan tek kişi değil. The Rest is Noise'daki o pasajı okuduktan sadece birkaç gün sonra Brooklyn'de bazı yazarlarla buluşuyordum ve biri, aktris Farrah Fawcett'in Michael Jackson ile aynı gün öldüğünü söyledi.
Fawcett büyük bir yıldı, ancak o gün manşetleri Jackson aldı. Ölümü New York Times'ta manşet haberdi. Fawcett'in ölümü kapağa çıksa da, metin önemli ölçüde daha küçüktü.
Bu beni bu olgunun daha da aşırı bir örneği olup olmadığını merak ettirdi. Daha büyük biri tarafından tamamen gölgede kalacak, haberlere hakim olacak daha büyük bir ünlü ölümü olan bir gün var mıydı? Araştırmaya karar verdim.
Başka Bir Gün Öl
Geçen hafta, hangi tarihi figürün hit şarkılarda en çok anıldığını bulmak için önemli kişilerden oluşan devasa bir veri seti kullandım. Bu veri seti aynı zamanda on binlerce önemli kişinin doğum ve ölüm tarihlerini de içerdiği için, bu haftaki soruyu yanıtlamak için onu kullanabileceğimi düşündüm.
Buradaki sürecim oldukça basitti. Veri seti, her birey için beş kritere dayalı bir önem puanı içeriyor. Örneğin Barack Obama ve Donald Trump en önemli kişilerdir. William Shakespeare 8. sırada. Leo Tolstoy 92. sırada. John Stamos 6.871. sırada.
Veritabanındaki her kişi için, notabilite puanının, öldüğü en önemli kişinin puanına oranını aldım. Örneğin, Hall of Fame NFL koçu Tom Landry, şarkıcı Screamin’ Jay Hawkins ve Peanuts'un karikatüristi Charles M. Schulz'un ölüm tarihleri aynıdır. Schulz'un önem puanı 3.048'dir. Landry ve Hawkins'in puanları sırasıyla 42.792 ve 9.530'dur, bu da Charlie Brown yaratıcısının muhtemelen ölümlerini gölgede bıraktığı anlamına gelir.
Ve gölgede bıraktı! Schulz öldüğünde sadece New York Times'ın ön sayfasına çıkmakla kalmadı, aynı zamanda içeride devasa iki sayfalık bir yayına sahip oldu. Landry ve Hawkins'in ölüm ilanları 32. sayfanın bir kısmını paylaştı.
Açık olmak gerekirse, sadece gölgede kalan ölümleri aramıyorum. Eğer eski bir ABD başkanıyla aynı gün ölürsem, ölümüm gölgede kalır. Ama ünlü değilim. Buradaki amacım, ölümleri gölgede kalan en ünlü kişileri bulmak. Bunu göz önünde bulundurarak, Aldous Huxley ve C.S. Lewis'in ölümlerinden daha fazla gölgede kalan ölüm yok.
Aldous Huxley ve C.S. Lewis, 20. yüzyılın iki deviydi. 1932 romanı Cesur Yeni Dünya'nın lise müfredatında düzenli olarak okutulduğu Huxley, Nobel Edebiyat Ödülü'ne dokuz kez aday gösterilmiş üretken bir yazardı. C.S. Lewis de edebi olarak zayıf değildi. Sevilen çocuk serisi Narnia Günlükleri'ni yaratmanın yanı sıra, 1900'lerin en önemli Hristiyan ilahiyatçılarından biriydi.
Ancak ikisi de 22 Kasım 1963'te öldüğünde, kimse umursamıyor gibiydi. O gün John F. Kennedy suikastı gerçekleşmişti. Kennedy'nin ölümü haber döngüsüne o kadar hakim oldu ki, New York Times'ın ilk 16 sayfası ertesi gün ona ayrılmıştı. Sonraki üç gün boyunca manşet haberi olmaya devam etti. Huxley ve Lewis'in ilgili ölüm ilanları nihayetinde yayınlandı, ancak etkileri açıkça azaldı.
Daha önce bahsedilen Jackson-Fawcett ve Stalin-Prokofiev gölgelemesine ek olarak, bazıları arasında opera sanatçısı Maria Callas'ın T. Rex solisti Marc Bolan ile aynı gün vefat etmesi, yönetmen Ingmar Bergman'ın yönetmen Michelangelo Antonioni ile aynı gün vefat etmesi ve yazar William S. Burroughs'un Afrika müzik efsanesi Fela Kuti ile aynı gün vefat etmesi yer alıyor.
Belki de bu egzersiz için tek bir gün çok dar bir kapsamdır. Groucho Marx'ın Elvis Presley'den üç gün sonra öldüğünü biliyorum. Kral'ın ölümü efsanevi komedyenin alacağı bazı ilgiyi bastırmış olmalı. Bu nedenle, sadece aynı gün değil, altı günlük bir pencerede (yani, üç gün önce ve üç gün sonra) gölgede kalan ölümleri aramaya karar verdim.
Kennedy-Huxley-Lewis ve Jackson-Fawcett, aralık genişletildiğinde hala listenin başında yer alsa da, başka beklenmedik çiftler de elde ediyoruz. Howard Hawks, Charlie Chaplin tarafından gölgede bırakılıyor. John Ritter, Johnny Cash tarafından gölgede bırakılıyor. Saul Bellow, Papa II. John Paul tarafından gölgede bırakılıyor.
Dürüst olmak gerekirse, son çift bu verilerde gördüğüm genel bir deseni gösteriyor. Bir ölümün gölgede kalmasının en olası yolu, bir popüler kültür figürünün büyük bir siyasi veya dini figürle aynı zamana denk gelmesiyle olur. Tersi durumun hiç olup olmadığı bile bana belli değil.
Notabilitenin Akışı ve Geri Çekilmesi
Elbette, ölümler aynı gün meydana geldiğinde birbirlerini gölgede bırakmak zorunda değildir. Örneğin, eğlence sanatçısı Sammy Davis Jr., 16 Mayıs 1990'da, Muppet'ların yaratıcısı Jim Henson ile aynı gün öldü. Henson'ın beklenmedik ölümünün "I've Got to Be Me" şarkıcısından biraz ilgi çaldığına eminim, ancak her ikisi de gazetede benzer bir kapsama alanı elde etti.
Bu fenomenin en tipik örneği, John Adams ve Thomas Jefferson'ın aynı gün -hem de 4 Temmuz 1826'da- ölmeleridir. Metriklerime göre, Jefferson'ın ölümü, bir zamanlar siyasi rakibi ve başkanlık öncülü olan kişiyi gölgede bıraktı. Yine de, üçüncü ABD başkanının ölümünün ikinci başkanın haberlerini JFK'nin C.S. Lewis ve Aldous Huxley için yaptığı gibi gömdüğünü düşünmüyorum. İnsanlığın notabilitesi, bazı günlerde diğerlerinden biraz daha fazla azalır.
Ancak bazı günlerde biraz daha artabilir de. Bu biraz kasvetli parçayı daha hafif bir notla bitirmek için, ne zaman önemli kişilerin aynı gün doğduğunu vurgulamak istedim.
12 Şubat 1809'dan daha başarılı bir doğum günü olduğuna dair bir argümanı olduğunu düşündüğüm kimse yok. Hem Charles Darwin hem de Abraham Lincoln o tarihte dünyaya geldi. İlki, biyolojideki belki de en önemli teori olan doğal seçilimle evrimi keşfetti. İkincisi, Amerika Birleşik Devletleri'ne bir iç savaşta liderlik etti ve ülkenin köleliği sona erdirmesinin yolunu açmaya yardım etti.
Ancak başka önemli gruplamalar da var. Başkan George W. Bush, aktör Sylvester Stallone ve filozof Peter Singer'ın doğum günleri aynıdır. Walt Disney ve Nobel Fizikçi Werner Heisenberg de öyledir.
Bazı eşleşmeler evrenin göz kırptığı hissini verir, Marilyn Monroe ve Andy Griffith gibi aktörlerin aynı gün doğması gibi. Diğerleri, politikacı Nikita Khrushchev ve şarkıcı Bessie Smith'in her ikisinin de 15 Ağustos 1894'te doğması gibi hayatlarının ne kadar farklı olduğuyla ilgi uyandırıyor.
Tüm bunlara rağmen, favori doğum günümün 18 Haziran 1942 olduğunu düşünüyorum. Müzisyen Paul McCartney ve film eleştirmeni Roger Ebert'in her ikisi de o tarihte dünyaya geldi. McCartney ve Ebert'in farklı alanlarda hem sanatçının hem de eleştirmenin önemini nasıl gösterdiğini seviyorum. Bu yıl 18 Haziran geldiğinde, biraz sanat yapıp sonra onu derinlemesine düşünmek için iyi bir hatırlatmadır.
TikTok'ta şarkı yazarı Kenny Whitmire'a rastladıktan sonra en son şarkısı "Me Being Me"yi arkadaşım Monica'ya gönderdim. Şarkıyı dinledikten sonra "Her tek country klişesine değindi" dedi. Ve haklı. Ama bunun kötü bir şey olduğunu düşünmüyorum.
Bir sanatçı klişe yaptığının farkına varamazsa klişeler işe yaramaz. Whitmire ise, aksine, açıkça country geleneğine derinden bağlıdır. Ne yaptığını biliyor. Ve bir müzik tarzına bu kadar hakim olan birini dinlemek her zaman bir zevktir.
Aslen 1920'lerin başında yazılan "Nobody Knows You When You're Down and Out", Bessie Smith'in Büyük Buhran başlamadan bir ay önce kaydıyla bir standart haline geldi. Neredeyse bir yüzyıl sonra, onun yorumu ve şarkının kendisi hala her zamanki gibi güçlü.
Bu yazıyı beğendiyseniz, Uncharted Territory: What Numbers Tell Us about the Biggest Hit Songs and Ourselves kitabımı ısmarlamayı düşünün. Kitap, tarihteki her bir numaralı hit şarkıyı nasıl dinlediğimi ve bu yolculuk sırasında öğrendiklerimi 1958'den günümüze popüler müziğin veri odaklı bir tarihini yazmak için nasıl kullandığımı anlatıyor.