[hikaye] : Düdüğü Her Şeyi Mahveden Adam
Yorkshire’ın puslu sokaklarında fısıldanan eski bir kırsal tekerleme:
“Ay perde arkasına saklandığında dua et, gece yarısı sesinden rüzgarı suçlama. Kirişler inler ve mum titreşirken, ıslıkçı tısladığında tüm umudunu bırak.”
Yaratık
Çok uzun zaman önce, Blackthorn Konağı olarak bilinen yıkılmakta olan bir malikânede, vampir, kurtadam ve ghoul’un nadir bir yavrusu olan Skadren adı verilen yalnız bir varlık yaşıyordu. Skadrenler neredeyse insana benzer ancak mezarın ince, nemli derisine ve kalıcı gölgeyle çürümüş gözlere sahiptir. En çok korkulan yetenekleri, hayatın kendisini paramparça edebilecek kadar delici bir ıslıktır.
Blackthornlu Elias
Son bilinen Skadren, antikalar ve nadir sanat eserleri arasında yalnız yaşayan, soluk, kemikli ve muazzam servete sahip bir adam olan Elias Blackthorn’du. Zengin olmasına rağmen, Elias sadece güvercinleriyle birlikte yaşıyordu. Kırk yaşında, bir kadının elini bile tutmamıştı.
Soğuk bir şafakta, Elias kuşlarına yem serperken, bakımsız bir tilki çalılardan fırladı ve bir güvercini kaptı. Elias’ın dudakları titredi. Dudaklarını sıkıca bir daireye büktü ve dünyayı andıran bir ıslık çaldı. Yankı söndüğünde, donun içinde tilkinin sadece yanmış bir gölgesi kaldı.
Ziyaretiçi
Paha biçilmez koleksiyonunu kataloglamak için yardıma ihtiyaç duyan Elias, Londra gazetelerine bir ilan verdi. İlana cevap veren, nazik bir ses ve hesapçı gözlere sahip çarpıcı bir genç arşivci olan Clara Whitmore’du. Elias, tanıştıkları andan itibaren büyülenmişti.
Ancak Clara göründüğü kadar masum değildi. O ve sevgilisi Darren Kells, yalnız koleksiyoncuyu servetinden soymak için çoktan plan yapmışlardı.
Günlerce Elias, Clara’ya hediyeler ve güven yağdırdı, hatta ona nadir bir safir yüzük takdim etti. Clara, onu çekerken kasasının kombinasyonunu ezberledi ve heyecanını sahte bir sevgiyle gizledi.
Maske Balosu
Sonunda Elias evlenme teklif etme cesaretini buldu. Clara, zaferini tatlı bir gülümsemenin ardına saklayarak kabul etti. Kutlama yapmak için, uzak, tuhaf akrabalarını - zarif maskelerin arkasına gizlenmiş canavar akrabalarını - davet ederek büyük bir maske balosu düzenlediğini duyurdu.
Müzik mum ışığında salonlarda yankılanırken, Clara çalışma odasına kaydı. Kasayı boşalttı, çantasını mücevherler ve para ağırlaştırdı. Ayrılmak üzere döndüğünde dondu. Elias kapıda duruyordu, gözleri mezardan daha derin bir kederle doluydu.
“Hepsini al,” diye fısıldadı. “Altın ve mücevherlerin hiçbir anlamı yok. Beni yine de sevebilirdin…”
Ona uzandığında, Clara geri çekildi, sesi bıçak gibi keskindi. “Hayır. Sen iğrençsin. Senin gibi bir şeyi asla sevemezdim. Sadece serveti istiyordum.”
Islık
Acı Elias’ın yüzünü buruşturdu. Dudakları titremeye başladı. Uzun, titrek bir nefes aldı ve ıslık çaldı.
Malikâne sallandı. Pencereler paramparça oldu. Balo salonundaki konuklar kulaklarını tutarken, insanüstü bir çığlık kemiklerini sarsıyordu.
Sessizlik çöktüğünde, çalışma odasının kapısı gıcırtıyla açıldı. Clara, eğik maskesiyle sendeleye sendeleye çıktı, elleri kararmış ve dumanlıydı. Geceye doğru kaçtı.
Dönüş
Saatler sonra, Darren Londra dairesinin kapısında bir vuru duydu. Clara, hala maskeli olarak kapıda duruyordu.
“Peki? Mücevherleri aldın mı?” diye sordu.
Solmuş, kül rengindeki parmakları maskeyi kaldırdı. Yanmış et yere düştü ve harap yüzü lambanın ışığını yakaladı. Darren’ın midesi bulandı; baygınlık geçirdi.
“Beni yine de sevebilirdin,” diye kısık bir gülümsemeyle fısıldadı Clara. “Beni yine de sevebilirdin…”
Ayrıca kanalıma abone olun (freakysinister)