Bugün öğrendim ki: Alice Cooper, Groucho Marx'ın yakın arkadaşıydı ve Marx'ın 1970'lerdeki uykusuzluk nöbetlerini atlatmasına yardımcı olmuştu.

Orleans'ta bu hafta sonu sahne alacak Alice Cooper, bir kitabında da anlattığı üzere, Groucho Marx ile vakit geçirmiş. İşte bana anlattığı hikaye:

Alice'in korku-komedi konserlerini "vodvil" olarak adlandıran Groucho'ydu; Alice'in hemen doğru olduğunu anladığı bir sınıflandırma.

"Groucho," diyor, "gösteriye geldi ve 'Ah, vodvil' dedi. Bundan önce herkes 'şok rock', 'tiyatro rock' ve 'glam rock' diyordu. Groucho 'vodvil' deyince, 'Vay canına, tam olarak bu,' dedim."

Groucho ona "Coop" diye sesleniyordu, tıpkı Gary Cooper'a "Coop" diye seslendiği gibi ve bu isim takıldı kaldı.

Frank Sinatra'nın doğum günü partisinde "Lidia the Tattooed Lady" şarkısını düet olarak seslendirirken tanıştılar.

Beverly Hills'te yaşarken arkadaş oldular. Groucho uykusuzluk çekiyordu ve Coop'ı saat 1'de dışarı çıkmak için arardı.

"Yatağının yanında altı paket Budweiser'ı olan bir sandalyesi vardı ve eski filmleri izlerdik. Sonra, yaklaşık iki film bittikten sonra, baktığımda bere ve purosuyla sonunda uyuyakalmış olurdu. Purosunu söndürüp ışıkları kapatır ve eve giderdim. Ve ertesi gece, sabahın birinde: 'Hey Coop, uyuyamadım, gel biraz takılalım.'"

Groucho, George Burns'ten Jack Benny'e ve Mae West'e kadar arkadaşlarını Coop'un konserine götürdü. Coop'un gösterisinde iskelet olarak performans sergileyen bale dansçıları, sahnenin kenarında Fred Astaire'i görürdü.

Hiçbirine kulak tıkacı gerekmiyordu.

"Aslında," diyor Cooper, "George Burns, 'Giyotin – 1923'ü hatırlıyorum, Gracie ve ben Toledo'da çalışıyorduk. Büyük Mahagony böyle bir gösteri yapmıştı, ama güvercinler çıkıyordu.' derdi.

"Sahnede yaptığım hiçbir şey, onlar tarafından daha önce görülmemişti, sadece rock and roll formundaydı."

Bu Hollywood komedyenleri, Alice'i Friar yaptırdı. Onların kızdırmalara giderdi.

"Hayatımın tuhaf bir dönemiydi," diyor. "İşte ben Hollywood'un en garip manyağıydım. Bu Alice Cooper canavarıydım. Her ebeveyn benden nefret ediyordu. Ve tüm komedyenler, 'O bir Friar, bizden biri,' dediler."