Bugün öğrendim ki: Charles Dickens'ın evinde misafir olarak kaldığında Hans Christian Andersen, Dickens'ın oğullarından birinden kendisine günlük tıraş olmasını istedi (Danimarka'da erkek misafirleri ağırlarken bunun adet olduğunu söyledi). Dickens bundan rahatsız oldu ve ona yakındaki bir berber dükkanında günlük randevu verdi.
Charles Dickens ve Hans Christian Andersen ilk kez 1847 yazında bir partide karşılaştılar. Andersen henüz İngiltere'de tanınmış değildi (hikayeleri Dancadan ilk kez çevriliyordu) ve gözleri ışıldayarak, çok daha ünlü olan Dickens'a kendisini tanıtarak ona "çağımızın en büyük yazarı" diye hitap etti. Bu hoş. Belki biraz fazla, ama kesinlikle hoş.
Arasında dostane bir sohbet geçti—sonrasında Andersen, Danimarka'daki arkadaşlarına Dickens'ın umutlarını karşıladığı konusunda çılgınca heyecanlı bir mektup yazdı. Andersen, Dickens üzerinde de iyi bir izlenim bırakmış olmalı ki birkaç hafta sonra Dickens ona kitaplarından bazılarını ve kişisel bir not içeren bir paket gönderdi.
Bu jestle belki de biraz fazla cesaretlenen Andersen, sonraki dokuz yıl boyunca Dickens'a düzenli mektuplar gönderdi. Yazışmalardan rahatsız olan Dickens, 1856'da samimiyetsiz ve kısa bir şekilde (sık sık küçük kibirleri gizleyen garip bir iltifat türüyle dolu bir mektupta) Anderson'ın, civarda bulunması durumunda ailesiyle kalmaya hoş geldin olduğunu belirtti. Bunu kesinlikle, kesinlikle kastetmiyordu.
Ancak Mart 1857'de Andersen, Dickens'ın teklifini kabul etmek için iki haftadan fazla kalmamak üzere İngiltere'ye seyahat ettiğini söyleyen samimi bir mektup yazdı. Ve böylece, o yılın Haziran ayında Andersen, kahramanıyla oda arkadaşlığı yapmaya hazır bir şekilde Dickens'ın Higham'daki kırsal mülkü Gad's Hill'e geldi. "Ziyaret nedenim sadece sizsiniz," diye yazdı. "Her şeyden önce, kalbinizde bana her zaman küçük bir köşe bırakın."
(Andersen'in biraz safça tatlı görünmesi olmasaydı, bu bir korku filmi gibi olurdu. Bu korku filmini kesinlikle izledim.)
Dickens ailesi onu bir şekilde bekliyorduysa da, asla onu bu şekilde bekleyemezlerdi. Sosyal olarak beceriksiz ve görünüşe göre on dokuzuncu yüzyılın önde gelen edebi yumuşak adamlarından biri olan Andersen, sosyal sinyalleri algılamada veya herhangi bir resmi tavrı korumada iyi değildi, bir şekilde veya bir başka şekilde dikkatin merkezinde kalmayı talep ediyordu. Geldiğinde, Dickens'ın oğullarından birinin kendisine günlük tıraş yapmasını istedi ve bunun Danimarka'da erkek misafirleri ağırlamanın bir geleneği olduğunu açıkladı. Şaşıran Dickens, bunun yerine ona yakındaki bir berberde günlük randevu ayarladı. Bir akşam yemeğinde, Dickens orada bulunan bayanlardan birine doğru kolunu uzattığında, Anderson öne atılarak kolunu kendisi kaptı ve Dickens'la kol kola yemek odasına girdi. Başlangıçta önerdiğinden üç hafta daha fazla kalması bir yana.
Şimdi, bu Dickens'ın herhangi bir (hele ki bu kadar dikkatsiz) ev misafirine sahip olması için özellikle kötü bir zamandı—Küçük Dorritt eleştirel olarak iyi gitmiyordu ve karısını kendisinden yarı yaş küçük bir kadınla terk etmeye çalışıyordu. Ayrıca bir oyunda—arkadaşı Wilkie Collins'in Donmuş Derinler oyununda—oynuyordu. Yani açıkça çok meşgul bir adamdı, birçok önemli şey yapıyordu.
Öte yandan, Andersen'in yanında olmak zordu. Donmuş Derinler'in galasında (Dickens başroldeydi ve Kraliçe Victoria izleyici arasındaydı), yüksek sesle gözyaşlarına boğuldu. Sonrasında, etkinlikteki varlığına daha fazla dikkat edilmediği için sızlandı. Ve eserlerinden birinin olumsuz eleştiri aldığını öğrendiğinde, kendini Dickens ailesinin çimlerine attı ve tutkuyla ağladı. Bu gösteriye rağmen, Dickens'ın kızı Kate ona "kemikli bir sıkıntı" dedi.
Bazıları, Dickens'ın cılız, yaltaklanan karakteri Uriah Heap'i konuğundan esinlenerek yarattığını tahmin ediyor. Andersen'in Çirkin Ördek Yavrusu karakterini kendisinden esinlenerek yarattığı varsayılıyor.
Dickens, mektuplarında konuğu hakkında kapsamlı bir şekilde şikayet etti, her türlü zararsız tuhaf davranışını eleştirdi. Bir köy çocuğu olan Andersen, şehirde cebinden çalınacağından şüpheleniyordu ve Dickens alaycı bir şekilde, bir keresinde bir taksi şoförünün Andersen'i Londra'da alternatif bir rotadan götürdüğünü, Andersen'in soyulacağı ve öldürüleceği sonucuna vardığını, bu yüzden tüm eşyalarını (saati, parası, tren zaman çizelgesi, "cep defteri, bir makas, bir bıçak" ve diğer bazı eşyalar, görünüşe göre iki küçük kitap da dahil) çizmelerine soktuğunu yazdı. Ayaklarında nasır oluştu, Dickens bunun bahsetmekte hiç vakit kaybetmedi.
Dickens ayrıca Andersen'in el işlerine olan sevgisinden de şüpheleniyordu, "her türlü desende kağıt kesti ve ormanda en garip küçük buketleri topladı" diye şikayet ediyordu. Wilkie Collins'in şapkasını papatya zincirleriyle süsledi, bu da habersiz Collins'i yerel alay konusu yaptı.
Ancak en kötü çamur atışları Andersen'in yazma ve konuşma yetenekleri hakkında oldu. Dickens, onu ziyarete davet ederken bir arkadaşına, "Hans Christian Andersen belki bizimle olabilir, ama onu umursamayacaksınız—özellikle de kendi Danca dili dışında bir dil konuşmuyor ve bunu bile bilmediğinden şüpheleniliyor." dedi.
Ayrıca şikayet etti: "Kendi kitabının İtalyanca adını, İmprovisatore'u telaffuz edemedi; ve [çevirmeni] Danca konuşamadığını anlıyormuş gibi görünüyor." Ve, "Fransızcayı Vahşi Peter gibi, İngilizceyse Sağır ve Dilsiz Okulu gibi konuşuyordu."
Bu, vay canına, inanılmaz derecede kötü.
Andersen ayrıldıktan sonra (artık hoş karşılanmadığını hissetti ve ayrılırken de ağladı), özür mektubu gönderdi. "Lütfen," diye yalvardı, "birlikte geçirdiğimiz yaşamın size benden göstermiş olabileceği olumsuz yönü unutun." Dickens, evindeki misafir odasının aynasına bir not yazdı: "Hans Andersen beş hafta boyunca bu odada uyudu—bu aile için ASIRLARDIR göründü!"
Her iki adamın da farklı şekillerde oldukça kötü görünmesine rağmen (Andersen duyarsızca hassastı ve Dickens tamamen iğrençti), bu olay, bazen kahramanlarınızla tanışabileceğinizi, ancak belki de hayranlarınızın sizinle yaşamalarına izin vermemeniz gerektiğini hatırlatıyor. Evinizde.