Bugün öğrendim ki: İskorbüt hastalığı Yelken Çağı'nda o kadar yaygındı ki, gemi sahipleri ve hükümetler herhangi bir büyük yolculukta denizcilerinin bu hastalıktan ölme oranının %50 olduğunu varsayıyorlardı.
1808 yazının bir akşamı, karısı ve baldızıyla Londra'da gezintiye çıkmış olan denizci Thomas Urquhart, adını öğrenmek isteyen bir yabancı tarafından taciz edildi. Öfkeli Urquhart, adamın onu sorgulama hakkının ne olduğunu sorduğunda, üç veya dört adam onu yakaladı, başına vurdu ve sokakta sürükledi. Urquhart, saldırıyı anlatan bir mektupta, "Paltomu sırtımdan yırttılar ve daha sonra [boynumdan] elli metre kadar çektiler, neredeyse hayatım tükenene kadar," diye yazdı.
Neyse ki Urquhart için yoldan geçenler araya girdi ve saldırganlar kaçtı. Ancak ne yazık ki Urquhart'ın yaşadığı olay benzersiz değildi. 18. ve 19. yüzyılların başlarında Urquhart gibi balıkçılar ve tüccar denizcileri, gece sokaklarında dolaşan ve İngiliz donanmasına "katılmak" üzere kurban arayan "zorla asker alma çeteleri"nden korkarak yaşıyordu. İngiliz, İrlandalı, Amerikalı veya Kanadalı olsun, denizcilik deneyimi olan herhangi bir Britanya İmparatorluğu tebaası kaçırılmaya karşı savunmasızdı.
Urquhart'ı saldıran çete başarılı olsaydı, büyük olasılıkla bir gemiye sıkışmış ve kaçma umudu neredeyse hiç olmadan uyanırdı. Eve döndüğünde -eve dönerse- fırtınalar, savaşlar, ateşler ve ailesinden ve arkadaşlarından yıllarca uzak kalmış olurdu. Ancak o dönemde denizcilerin karşılaştığı tüm dehşetlerin arasında, en büyük tehditlerden biri korsanlar, savaşlar veya hava ile hiçbir ilgisi yoktu. Yiyeceklerle ilgiliydi.
Kolomb'un transatlantik yolculuğundan 19. yüzyılın ortalarındaki buhar makinelerinin yükselişine kadar geçen süre içinde iskorbüt iki milyondan fazla denizcinin ölümüne neden oldu. Sorun o kadar yaygındı ki, gemi sahipleri ve hükümetler, önemli bir yolculukta denizciler için iskorbütten kaynaklanan ölüm oranını %50 olarak varsaydı. Tarihçi Stephen Bown'a göre, iskorbüt denizde fırtınalardan, gemi enkazlarından, savaşlardan ve diğer tüm hastalıklardan daha fazla ölüme neden oldu. Aslında, iskorbüt o kadar yıkıcıydı ki, bir çare arayışı, Bown'ın "ulusların kaderini belirleyen hayati bir faktör" olarak tanımladığı bir şey haline geldi.
Denizcileri bekleyen potansiyel kaderlerden hiçbiri hoş değildi, ancak iskorbüt özellikle korkunç bir ölümün bedelini ödetti. En erken belirti -insanların bir zamanlar tembelliğin hastalığın bir nedeni olduğuna inandıkları kadar yoğun bir uyuşukluk- zayıflatıcıdır. Vücudunuz zayıf hissediyor. Eklem ağrılarınız var. Kollarınız ve bacaklarınız şişiyor ve cildiniz en ufak bir dokunuşta morarıyor. Hastalık ilerledikçe, diş etleriniz süngerimsi ve nefesiniz kötü kokulu hale geliyor, dişleriniz gevşiyor ve iç kanama cildinizde lekeler oluşturuyor. Eski yaralar açılıyor; mukoza zarları kanıyor. Tedavi edilmezse, büyük olasılıkla kalbiniz veya beyniniz yakınında ani bir kanama nedeniyle öleceksiniz.
Bown, 16. yüzyılda İngiliz bir yolculukta bilinmeyen bir cerrah tarafından yazılan ve hastalığın dehşetini ortaya koyan bir kurtuluş öyküsünden alıntı yapıyor:
İlkokulda öğrendiğimiz birçok kaşif iskorbüttü etkiledi: Vasco da Gama kardeşini kaybetti; Ferdinand Magellan, adamlarının çoğunun öldüğünü gördü, yazdığına göre yiyecekleri "toz haline getirilmiş ve kurt dolu eski bisküvi ve farelerin iyi bisküvileri yerken üzerinde bıraktıkları pislikten kötü kokuyordu". Ancak en ünlü iskorbüt kaynaklı felaket -ve tart olarak adlandırdığımız C vitamini'nin kalıcı önemini tamamen yakalayan felaket- George Anson'un talihsiz yolculuğuydu; 1740-1744 yıllarındaki dünya çevresindeki seferi, denizdeki en kötü tıbbi felaketlerden birinin sahnesi oldu.
1739 yılının sonlarında İngiltere ve İspanya, Karayipler'in kontrolünü belirlemek için savaş ilan etti. Kısa süre önce Batı Hint Adaları'ndan dönen İngiliz kaptanı Anson, İspanyol ticareti için önemli bir bölge olan Güney Amerika'nın Pasifik kıyılarına altı gemilik bir görevden sorumlu kılındı. Resmi bir portrede Anson'ın yuvarlak yüzü, büzülmüş dudakları ve kadınvari bukleleri onu bir gemi kaptanından çok bir büyüanneye benzetiyor. Ancak Anson'un yüz ifadesi sakin olsa da, önünde yatan görev hiç de hoş değildi. İlk olarak, savunmasız İspanyol kasabalarına saldırıp bulabileceği herhangi bir İspanyol gemisini yok ederek veya ele geçirerek İspanyolları mümkün olduğunca kızdırmalıydı. İkincisi, Acapulco'dan Filipinler'deki Manila'ya gümüş taşıyan İspanyol hazine galeonlarından birini takip edip ele geçirmeliydi. Bu kadar değerli bir gemiye "Tüm Okyanusların Ödülü" deniyordu.
Anson hazırlıklarına Şubat 1740'ta başladı ve başından beri sorunlar çıktı. Anson'a atanan gemilerin onarılması ve görevi için yeniden donatılması gerekiyordu, bu da aylar alacaktı. Ancak daha büyük bir zorluk, Kraliyet Donanmasının bulabildiği tüm sağlam adamları -genellikle 1808'de Thomas Urquhart'ın karşılaştığı gibi zorla asker alma çeteleri aracılığıyla- askeri hizmet için kapması nedeniyle denizci bulmaktı.
Anson'ın görevi donanmanın öncelik listesinin altındaydı ve zorla asker alma çeteleri bile ona yeterli mürettebat sağlayamadı: 2.000 adamla yelken açması gerekiyordu, ancak Temmuz 1740'a kadar birkaç yüz eksikti.
Savaştan yaralı denizciler için yer açmak isteyen Kraliyet Donanması, sonunda hem zekice hem de korkunç bir çözüm buldu: yürüyüş alaylarında artık hizmet veremeyecek kadar yaşlı, yaralı, sakat veya akıl sağlığı bozuk savaş gazilerinin evi olan tam olarak Chelsea Hastanesini boşalttı. Daha da kötüsü, nispeten sağlıklı olan bu yeni askerler oldukça mantıklı bir şey yaptı: hastaneden taburcu edildiklerinde basitçe uzaklaştılar. Anson'ın rahibi Richard Walter'ın daha sonra yolculuğun resmi anlatımında yazdığı gibi, bu "kelimenin tam anlamıyla sakat olanları, çoğunun altmış yaşında ve bazılarının yetmişin üzerinde olanları" geride bıraktı. Başlangıçta 500 olan 240 civarındaki yarı yetenekli sakatın (sürünen) yerini doldurmak için donanma Anson'a 210 genç deniz piyadesi sağladı, Walter'ın yazdığına göre bu kadar deneyimsiz ve eğitimsizdi ki, silahlarını ateşlemelerine bile izin verilmemişti.
Altı gemi ve birbirinden farklı mürettebatları, yaklaşık altı ay süren hazırlıkların ardından ve -ayrılmayı beklerken gemi rasyonlarıyla yaşadıkları için- aylarca taze meyve ve sebzeye erişim olmadan Eylül ayında yelken açtılar. Yaş, hastalık, savaş yaraları ve yetersiz beslenme kombinasyonuyla zaten zayıflamış olan Anson'ın mürettebatı, önlerinde nelerin olduğunu muhtemelen korkuyla bekliyordu: denizde yıllarca, bulabildikleri her yerde kasıtlı olarak çatışma arıyorlardı. Ancak en çok korkmaları gereken şey İspanyol savaş gemileri değil, o dönemde denizcilerin "İskorbüt" dediği şeydi.
Bu riskin farkında olan donanma, Anson'ın mürettebatına o günün en popüler tedavilerinden birkaçını verdi: sirke, "vitriol iksiri" (sülfürik asit ve alkol karışımı) ve müshil etkileriyle tedavi edici yeteneklerinden daha çok bilinen Ward'ın Damlası ve Hapı adlı patentli bir ilaç. Tüm tedaviler evrensel olarak hoş olmasa da, hiçbiri iskorbüte engel olmadı. Aylar geçtikçe, adamların savunmasızlığı arttı.
Hastalık, gemiler Güney Amerika'nın ucundaki türbülanslı bir okyanus şeridi olan Cape Horn'u turluyorken en kötü zamanda vurdu. 7 Mart 1741'te, filonun Atlantik ve Pasifik Okyanusları arasındaki sınır olarak kabul edilen boğazlardan başarıyla geçmesinden sonra, Walter iyimser bir şekilde "Geçidimizin en büyük zorluğunun şimdi sona erdiğini düşünmekten kendimizi alamadık" diye bildirdi. Gökyüzü açıktı; hava sakindi; adamların moralleri yüksekti. Ancak iyimserlikleri yersizdi. Walter'ın dediği gibi 7 Mart, "çoğumuzun sonsuza kadar yaşamaktan zevk alacağı son neşeli gündü".
Aniden gökyüzü karardı ve rüzgarlar değişti. Gemiler rotasından çıkarılırken, su, bir geminin üzerine çarpsaydı, Walter'ın yazdığına göre "büyük olasılıkla bizi dibe gönderecek" kadar dağlık dalgalarla çalkalanmaya başladı. Güney yarımkürenin sonbahar fırtınaları başlamıştı -ve başladıktan sonra aylarca şiddetlendi. Yağmur yağdı. Kar yağdı. Dolu yağdı. Adamlar donma yarası geçirdi. Yıllarca tanıkları rahatsız eden bir anda, Anson'ın en iyi denizcilerinden biri suya atıldı ve güçlü bir şekilde geminin yanında yüzmeye devam etti, yoldaşları çaresizce izlerken, sonunda dalgalarda kayboldu. Anson'ın gemisi Centurion'un ana yelkeninin çoğu denize savruldu; geminin kendisi şiddetli dalgalar nedeniyle her birleminde su sızdıracak kadar hasar gördü.
Bu fırtınalar akıl almaz bir şekilde üç ay sürdü. Hava sonunda Mayıs ayı sonunda düzeldiğinde, Anson'ın iki gemisi pes edip geri dönmüştü ve geri kalanı birbirinden ayrılmış, diğer gemilerin hayatta kalıp kalmadığından habersizdi. Hastane emeklileri ve genç deniz piyadelerinin çoğu ölmüştü.
Fırtınalar korkunç bir zorluktu, ancak iskorbüt kasırgalardan daha yıkıcı olduğunu kanıtladı. Walter, "Nisan ayının sonunda, bir dereceye kadar bundan mustarip olmayan birkaç kişi vardı," diye yazdı, "ve o ay Centurion'da en az kırk üç kişi bundan öldü." Mayıs ayında bu sayı ikiye katlandı. Güvertedeki adam sayısı azaldıkça, alt taraftaki manzara giderek kötüleşti: açık yaraları ve çürüyen yaraları olan hasta adamlar, sırılsıklam, fare dolu bir zeminin üzerinde sıkıca paketlenmiş hamağın içinde sallanıyorlardı. Kurbanlar vücutlarının her tarafında renk değiştirmiş lekeler geliştirdiler, bacakları şişti ve en ufak bir şeyde kendilerini zorlasalar bile -veya başka biri tarafından hareket ettirilseler bile- bayılıp hemen ölebilirlerdi. Öldüklerinde, çoğu zaman oldukları yerde kalırlardı, çünkü kalan mürettebat cesetlerini denize atmaya çok zayıftı.
Walter daha sonra şunları yazdı: "Bu hastalık uzun yolculukları bu kadar sık takip eder ve özellikle bize bu kadar yıkıcı olan, insan vücudunu etkileyen herhangi bir hastalığın en tuhaf ve anlaşılmaz olanıdır." Kabul ettiği gibi "neredeyse inanılmaz" şeyler yaptı. 50 yıl önce yaralanmış ölen bir denizci, yaralarının "yeniden ortaya çıktığını ve hiç iyileşmemiş gibi göründüğünü" korkuyla izledi. Daha sonra, "Uzun zamandır tamamen oluşmuş olan kırık bir kemiğin nasırı, bununla çözüldüğü ve kırığın hiç kaynamamış gibi göründüğü bulundu".
Anson ve astları, ayrılmaları durumunda, Santiago'nun batısında Şili kıyılarından birkaç yüz mil uzaklıkta bulunan bir korsan saklanma yeri olan Juan Fernández Adası'nda buluşacakları konusunda anlaşmışlardı. Hastalık ve fırtınalara rağmen Centurion sonunda Haziran ayında adaya ulaştı ve sonunda keşif gezisinin geri kalan iki gemisi olan Gloucester ve uygun adıyla Tryal ona katıldı. O zamana kadar Centurion'da yalnızca yelken açacak kadar iyi olan 70 adam vardı; Gloucester ve Tryal, mürettebatlarının çoğunu iskorbüte kaptırarak yarısından fazlasını kaybetmişti. Başlangıçta üç gemide olacak yaklaşık 1.200 adamdan sadece 335'i hayatta kalmıştı.
İyileşme zaman aldı. Walter, "Büyük bir üzüntüyle," diye yazdı, "ölümlülük yeterince azalmadan önce inişlerinden yaklaşık yirmi gün geçti; ve ilk on veya on iki gün boyunca, her gün nadiren altıdan azını gömdük ve hayatta kalanların çoğu çok yavaş ve fark edilmez bir şekilde iyileşti." Neyse ki, Juan Fernández Adası, birçokları C vitamini açısından zengin olan hektarlarca yulaf ve yonca, şalgam ve turp, yaban turpu ve kuzukulağı içeren gerçek bir cennet çıktı. Ayrıca, Walter'ın her biri sekiz veya dokuz pound ağırlığında ısrar ettiği deniz ıstakozları da dahil olmak üzere çok sayıda balık buldular. Anson, bol miktarda taze yiyecek ve ıstakoz yemeklerine o kadar sevindi ki, evden getirdiği bir miktar tohumu açtı ve gelecekteki ziyaretçilerin tadını çıkarması için onları ekti: marullar, havuçlar ve şeftali, kayısı ve erik çekirdekleri. Adamlar üç ay boyunca adada kaldılar.
Sağlıklarına kavuştuktan sonra Anson ve adamları birkaç ay Güney Amerika kıyıları boyunca dolaşarak İspanyol kasaba ve gemilerine saldırdılar ve kıyıya yakınken iskorbüte engel olmak için yeterli ürün yediler: denizcilerin arasında taze ürünlerin faydalı olduğuna dair genel bir kabul vardı, ancak nedenini kimse bilmiyordu. Ancak hastalık 1742 yazında Pasifik geçişleri sırasında yeniden ortaya çıktı ve günde beş denizciyi öldürdü; Ağustos ortasında yeterli adam olmadığı için Gloucester'ı terk etmek zorunda kaldılar. (Hastaları Centurion'a aktardıktan sonra, denizcilerin geri kalanı subayların içki dolabından inanılmaz derecede sarhoş oldular ve sonra terk edilmiş gemiyi yaktılar.
Bununla birlikte, Anson bir şekilde Kanton'a (şimdiki Guangzhou, Çin) ulaştı. Orada, yeni askerler de dahil olmak üzere toplam mürettebatı sadece 227 kişiyken, Anson görevinin ikinci amacını denemeye karar verdi: bir İspanyol hazine gemisini bulmak ve pusuya düşürmek. İnanılmaz bir şans eseri kumar işe yaradı. 20 Haziran 1743'te Anson bir hazine galeonu ele geçirdi. İskorbüte kaptırdığı sayılarla çarpıcı bir tezat oluşturan şekilde, adamlarından sadece üçü savaşta öldü.
Anson'ın yolculuğu sırasında korkunç bir can kaybına rağmen, İngiliz donanması girişimi bir başarı olarak değerlendirdi. Anson zengin ve ünlü bir adam olarak İngiltere'ye döndü ve 1751'de Amiralliğin Birinci Lordu olarak atandı. Ancak gücü ve unvanına rağmen başarısının bedelini asla göz ardı etmedi: Anson ile yola çıkan 2.000 adamdan sadece birkaç yüzü hayatta eve dönebilmişti.
Bu kadar korkunç olayları okurken, zaman içinde geriye dönmek, bu adamları omuzlarından yakalamak ve biraz limon -veya portakal veya C vitamini içeren diğer birçok yiyecek- yemeleri için yalvarmamak zor. Bu yeni bir fikir bile olmazdı: iskorbütle ilgili tarihin (ve diğer birçok vitamin eksikliği hastalığının) en tuhaf şeylerinden biri, insanların sürekli olarak kürleri bulup sonra unutmasıdır.
1535'te Fransız kaşif Jacques Cartier, gemilerinin St. Lawrence Nehri'nde buza sıkıştığında, adamlarının yerel Kızılderililerin belirli bir ağacın kabuğu ve yapraklarından hazırladıkları özel bir çay sayesinde iskorbüttan kurtulduğunu bildirdi. 1500'ler ve 1600'lerde birkaç gemi kaptanı, meyveler ve sebzelerle iskorbüt arasında bir bağlantı olabileceğini öne sürdü. 1734'te Johannes Bachstrom adlı Hollandalı bir doktor, "antiskorbutik" ("iskorbüt olmadan") terimini ortaya attı ve bunu taze sebzeleri tanımlamak için kullanarak, iskorbüte bir eksiklik hastalığı olabileceğini öne süren ilk kişi oldu. Hatta Anson, mümkün olduğunca portakal yüklemeye özen gösterdi ve rahibi Walter, Juan Fernández Adası'nı, "genellikle tuzlu diyet ve uzun yolculuklarla edinilen bu skorbutik bozuklukların tedavisi için özellikle uygun olduğu düşünülen neredeyse tüm sebzelere" sahip olması nedeniyle övdü. İskorbütün nedenini veya bu çeşitli yiyeceklerin antiskorbutik yapan şeyini kimse bilmese de, birçok denizci diyetleri ile sağlıkları arasında bir bağlantı olduğunu fark etti.
Bugün taze sebzelerin iskorbüte neden engel olduğunu biliyoruz. Vitaminler arasındaki kimyasal farklılıklara rağmen, hepsi metabolizmamızda çok önemli roller oynar; pantolon bedenimizle ilgili olarak sık sık kullanılan bir terim olsa da, aslında hücrelerimizde meydana gelen tüm kimyasal reaksiyon serisine işaret eder.
Bu reaksiyonların çoğunun farkında olmasak da, hayatımız onlara bağlıdır. Sokakta yürümek onları gerektirir. Kitap okumak onları gerektirir. Yara dokusu oluşturmak, bebek geliştirmek veya herhangi bir yeni hücre oluşturmak da öyle. Kimyasal reaksiyonlar kasları inşa eder ve parçalar, vücut sıcaklığını düzenler, toksinleri filtreler, atıkları atar, bağışıklık sistemlerimizi destekler ve ruh halimizi etkiler (veya hatta neden olur). Nefes almak için ihtiyacımız olan enerjiyi üretir ve soluduğumuz oksijeni yiyeceklerden enerji çekmek için kullanırız. Hissetmemize, görmemize, tatmamıza, dokunmamıza ve duymamıza izin verirler. Metabolizmamız sadece hayatımızın bir yönü değil; hayatımızın ta kendisidir. Bu metabolik kimyasal reaksiyonlar olmadan, taş kadar hareketsiz olurduk.
Ancak bu reaksiyonların çoğuyla ilgili sorun, çok yavaş olmalarıdır: kendi hızlarında çalıştırılmaya bırakılsalar, yaşam durma noktasına gelir. Vücutlarımız, genellikle kendi başlarına olduğundan milyonlarca kat daha hızlı gerçekleşmelerini sağlayan belirli kimyasal reaksiyonları başlatan ve hızlandıran büyük protein molekülleri olan enzimlerin yardımıyla bu sorunun üstesinden gelir. Ancak vücutlarımız bazen enzim yapımında yardıma ihtiyaç duyar ve enzimlerin kendilerinin bazen işlerini yapmada yardıma ihtiyacı olur. İşte vitaminler devreye giriyor: birincil işlevlerinden ikisi, vücudumuzun enzim yapmasına yardımcı olmak ve enzimlere işlerinde yardımcı olmaktır. Enzimler kendileri yok edilmeden kimyasal reaksiyonları hızlandırsa da, çoğu vitamin bağımlı reaksiyon aslında vitaminleri tüketir. Bu nedenle sürekli bir dış kaynağa ihtiyacımız var.
Bu nedenle, vitamin eksikliklerinin sorunlara neden olması mantıklıdır çünkü yeterli vitamin olmadan, bu vitaminlere bağımlı olan her enzimatik süreç gürültülü bir şekilde duracaktır. İskorbüt durumunda sorun, kaslarımızda, cildimizde, kemiklerimizde, kan damarlarımızda, kıkırdaklarımızda, yara izlerimizde ve insan vücudundaki proteinin yaklaşık %30'unu oluşturan diğer bağ dokularımızda birincil yapısal protein olan kolajendir. Kolajen dokularımızı bir arada tutar; kelimenin kendisi Yunanca yapıştırıcı kelimesinden türemiştir. Kolajen olmadan vücutlarımız içeriden parçalanırdı -bu nedenle kanamalar, kırık kemikler ve gevşek dişler oluşurdu. (Ancak denizcilerin ifadelerine rağmen, iskorbüte önceden iyileşmiş kemiklerin gerçekten çözülmesine neden olması olası değildir. Ancak Philadelphia Çocuk Hastanesi Kemik Sağlığı Merkezi'nin tıp müdürü Michael Levine, iskorbüte kırılmalara katkıda bulunabilecek kemik zayıflığına neden olduğunu söylüyor; bu da, bir kemik daha önce kırılmışsa, iyileşmiş bölümün tekrar kırılmaya karşı özellikle savunmasız olabileceği anlamına geliyor.) Kolajeni, enzimlerin yardımıyla öncüsü prokolagen'den yaparız. Ancak bu enzimatik reaksiyonlar gerçekleşemez -ve bu nedenle kolajen oluşamaz- C vitamini olmadan.
Erken kaşifler kolajen veya enzimler hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı. Çağın doktorları ve bilimsel düşünürlerine gelince, yalnızca beslenme eksikliği hastalığını kavramak için gerekli analitik araçlardan ve kimyasal bilgilerden yoksun değillerdi, aynı zamanda iskorbüte neden olduğu konusunda popüler olan birçok hipotez hâlâ eski mizaç teorisine bağlıydı, bunlar arasında alkalinite, asitlik, çok fazla siyah safra ve tıkalı terleme vardı. Varsayılan tetikleyicilerde bile bu tıbbi temel yoktu: yazara göre Frances Rachel Frankenburg, yorgunluktan ve depresyondan özleme, bulaşma, deniz suyu, nemli hava, bakır tavalar, tütün, sıcak iklim, soğuk iklim, fareler, kalıtım, bulaşma, çok fazla taze meyve (of), çok fazla egzersiz, çok az egzersiz, deniz havası, tuzlanmış et, kötü ahlak ve kirlilik gibi çeşitli tetikleyiciler vardı.
Ancak vitamin kavramı tanıdık olsa bile, C vitamini çözülmesi zor bir vitamin olurdu. İnsanlar -deniz domuzları, meyve yarasaları ve diğer birkaç maymun da dahil olmak üzere- kendi C vitaminlerini üretemeyen tek memelilerdir. Diğer tüm canlılar için C vitamini "askorbik asit" (antiskorbutik asidin kısaltması) olarak adlandırılır ve -vücutları yeterli miktarda üretebildiğinden- hiç vitamin olarak kabul edilmez.
C vitamininin nerede bulunacağı da açık değil. Lahana ve brokoli çok fazla içerir. Yumurta ve peynir hiç içermez. Karaciğer ve böbreklerde büyük miktarlarda bulunur, ancak kas etinde bulunmaz. Yarım su bardağı armut, bir kadına günlük önerilen diyet ödeneğinin yaklaşık %4'ünü verecektir, ancak aynı miktarda kivi ona %111 verecektir.
Bugünlerde C vitaminini narenciye meyveleriyle ilişkilendiriyoruz. Bunun nedeni esas olarak 19. yüzyıldan başlayarak denizcilerine limon yerine İngiltere'nin limon yetiştiren kolonilerini kontrol etmesi nedeniyle (bu nedenle İngiliz denizcileri için "limey" takma adı) limon sağlayan İngiliz donanmasıdır. Ancak bu tasarruf bir bedelle geldi: limonların ve portakalın yalnızca yarısı kadar C vitamini içeriyordu. Hazırlık da önemlidir. Kaynatılmış narenciye suyundan yapılan popüler bir tedavi olan "rob"un savunucularının doğru fikri vardı, ancak tahmin edin ne oldu? C vitamini ısıyla yok edilir -kesilmesi, ezilmesi, havaya maruz kalması ve bakır kaplarda pişirilmesi bir yana.
Sonuç olarak, iskorbüt konusundaki kafa karışıklığı o kadar büyüktü ki, narenciye meyvesinin iskorbüte iyi geldiğini tespit etmekle en çok krediyi alan kişi James Lind bile kendi keşfini gözden kaçırdı.
Lind, 1747'de İngiliz gemisi HMS Salisbury'de donanma cerrahı olarak görev yapan ve dünyanın ilk kontrollü deneylerinden biri olarak kabul edilen bir deney tasarlayan İskoç bir hekimdi. Benzer şekilde iskorbütle hasta olan 12 denizciyi aldı ve altı çifte ayırdı. Tüm erkekler aynı yiyecekleri yedi ve gemide aynı kamaralarda yaşadılar; tek fark tedavileriydi. Lind her çifte altı varsayılan iskorbüt tedavisinden birinin çeşitli günlük dozlarını verdi: bir litre sert elma şarabı, 25 damla vitriol, iki kaşık sirke, yarım litre deniz suyu, iki portakal ve bir limon ve bir "elektüary" -sarımsak, hardal tohumu, Peru balsamı, kurutulmuş turp kökü ve mirra sakızı içeren ve bir muskat büyüklüğünde hamur kıvamına getirilmiş yaratıcı bir karışım. (Bu tedavinin yeterince rastgele görünmemesi için, bu denizciler ayrıca hurma ile işlenmiş arpa suyu ve ara sıra bir krema tartar müshil dozu da aldı.) Bir haftadan kısa sürede tükenen narenciye meyveleri hariç, Lind tedavileri 14 gün boyunca uyguladı.
Tedavilerin çeşitliliği gösterdiği gibi, Lind'in deneyinin önceden belirlenmiş bir sonucu yoktu. Bununla birlikte, bir tedavinin diğerlerinden daha iyi olduğu anlaşılması uzun sürmedi: narenciye meyveleriyle tedavi edilen erkekler o kadar iyileşip hızla iyileştiler ki, Lind'e diğer denizcilere bakmasına yardımcı oldular. Bu deney nedeniyle, Lind'e genellikle narenciye meyvelerini iskorbüt için kesin bir tedavi olarak kabul ettiği için tarihsel olarak kredi verilir. Ama aslında olan buydu.
Bunun yerine, Lind 1748'de donanmadan emekli olduğunda, İskorbüt Üzerine Bir İnceleme: Bu Hastalığın Doğası, Nedenleri ve Tedavisi Hakkında Bir Soruşturma ve Konu Hakkında Yayınlananlar Üzerine Eleştirel ve Kronolojik Bir Bakış adlı büyük bir kitabın ilk baskısı üzerinde çalışmaya başladı. Kapsamlı başlığına sadık kalan ve Anson'a adadığı kitap, yaklaşık 400 sayfa uzunluğunda oldu. Lind, kitabın yaklaşık 200 sayfasında gelen beş paragrafta önemli deneyini anlattı ve temel sonucu ciddi şekilde küçümseyen bir cümleye özetledi: "Bu hastalıkta diğer ilaçların etkilerinden bahsetmek için başka bir fırsat bulacağımdan, burada sadece deneylerimin sonuçlarının, portakal ve limonun denizdeki bu hastalık için en etkili ilaçlar olduğunu gözlemleyeceğim."
Lind önemli bir bilgiyi saklamaya çalışmıyordu; sadece sonuçlarının önemini fark etmedi. Elbette, portakal ve limon iskorbüte iyi gelmişti, ancak elma şarabı alan denizciler de biraz daha iyi görünüyordu. (Bu, Lind'in dağıttığı rafine edilmemiş sert elma şarabında biraz vitamin bulunmuş olabileceğinden mantıklıdır.) Ve böylece Lind, narenciye meyvelerine odaklanmak yerine, iskorbüte kendi mizah ilhamıyla bir açıklaması olan, tıkalı ter bezleri nedeniyle oluşan bir sindirim hastalığı olduğunu açıklamak için ilerledi.
Ne yazık ki, Lind kitabının üçüncü baskısını 1772'de yayınladığında, artık en önemli gözlemlerini tamamen gözden kaçırmıştı. Lind hâlâ limon suyunun iskorbüte karşı etkili olabileceğini düşünüyordu -tıkalı ter bezlerini temizleyebileceğini, özellikle şarap ve şekerle karıştırılırsa- o kadar çok feragatname ekledi ki, argümanı neredeyse ikna edici değildi. "Limon suyu ve şarabın iskorbüt için tek ilaç olduğunu söylemek istemiyorum," diye yazdı. "Bu hastalık, diğer birçok hastalık gibi, birbirinden ve limonlardan çok farklı ve zıt özelliklere sahip ilaçlarla tedavi edilebilir."
Bununla birlikte, yavaş yavaş ilerleme kaydedildi. Olmalıydı: dünyadaki donanmaların büyüklüğü arttıkça, iskorbüt sorunu da kötüleşti ve iskorbüte engel olabilen ulus, çok büyük bir askeri avantaja sahip olurdu.
1795'te Gilbert Blane adlı bir hekim, İngiliz Kraliyet Donanmasını denizcilerine bir tür limon suyu vermeye ikna etti. Emri, Büyük Britanya'nın İngiltere Kanalı'nı abluka altına alarak Napolyon önderliğindeki bir işgaldan başarıyla kendini savunmasını sağladığı için tarihi değiştirebilir. Birçok geminin limana girmeden aylarca suda kaldığı bu abluka 20 yıl sürdü -iskorbütün asla izin vermeyeceği bir başarı.
Yine de, iskorbüt ve ürünler arasındaki bağlantı kaç kez gösterilirse gösterilsin, insanlar bunu unutmaya devam ettiler; iskorbüt tedavileri kaybolmaya, bulunmaya ve tekrar kaybolmaya devam etti. İskorbüt, 1820'lerin Kuzey Kutbu keşif gezilerinin üyelerinde ve 1848-1850 Amerikan Altın Hücumu sırasında madencilerde ortaya çıktı. Florence Nightingale, 1853-1856 Kırım Savaşı sırasında askerler hastalıktan ölürken, gemiler dolusu lahananın denize atıldığını bildirdi. (Lahanalar özellikle iskorbüte iyi gelmek için gönderilmişti, ancak bürokratik aksaklıklar nedeniyle kimse bunların askerlerin rasyonlarına dağıtılmasını istememişti.) Hastalık 20. yüzyılda hapishaneleri, mülteci kamplarını ve savaş esirlerini etkiledi ve 1800'lerin sonlarında ve 1900'lerin başlarında pastörize inek sütü nedeniyle zengin ve eğitimli Amerikalı ve Avrupalıların bebeklerinde ortaya çıktı. (Isı C vitaminini yok etti.)
İngiliz ablukasından yaklaşık bir asır sonra, taze meyve veya lahananın iskorbüte neden iyi geldiğini gerçekten anlayan kimse olmadı. Ve bugün bile hastalık, diyet ve koşullar izin verdiği her yerde tekrar ortaya çıkıyor. Massachusetts, Springfield'deki Baystate Tıp Merkezi'ndeki doktorlar, 2010 ve 2015 yılları arasında Springfield'in en yoksul mahallelerinden birinde en az 30 vaka bulduklarını bildirdiler. Tüm vitamin eksikliği hastalıklarında olduğu gibi, iskorbüt asla ortadan kaldırılamaz; tek önlemi ve tek tedavisi yeterli beslenmedir.
Şimdi geriye bakıldığında, tarihi seleflerimizi görünüşte açık olanı anlamadıkları (veya hatırlamadıkları) için eleştirmek cazip geliyor. Ancak tarih ve bilim nadiren geriye dönüp bakmanın onları gösterdiği kadar basittir ve vitaminlerin hikayesi de bir istisna değildir. Vitaminlerin keşfi bir an değil, bir süreç, üç bölümden oluşan büyüleyici ve sık sık karmaşık bir yolculuktu. Bu yoldaki ilk adım, beslenme eksikliği hastalıkları fikrinin tanınması ve kabul edilmesiydi. Ve bu fikrin kabulü iki radikal yeni kavrama bağlıydı: beslenmenin sağlığımız üzerinde doğrudan bir etkisi olabileceği ve hastalığa, bir mikrop veya toksin gibi yiyeceklerde bir şeyin varlığından değil, eksik olan bir maddeden neden olabileceği.