Bugün öğrendim ki: 18 Mart 1919'da tüm New Orleans şehrinin, bir seri katilin binlerce insanı öldüreceğinden korkarak her barda ve evde yüksek sesle caz müziği çalarak gece boyunca uyanık kaldığı yerel gazeteye yazılan bir mektuba dayanıyor.
Yeni Ay Şehrinin 20. yüzyılın başlarındaki çözümlenmemiş balta cinayetlerinin ardındaki tarih
Alexandra Kennon Shahin tarafından
13:45
Görsel, Tarihi Yeni Orleans Koleksiyonu'nun izniyle, No. 2008.0052.
18 Mart 1919 gecesi geç saatlerde ve ertesi sabahın erken saatlerinde, caz müziği Yeni Orleans ve banliyölerindeki evlerden ve barlardan nemli, karanlık havaya yayılıyordu. Normalde böyle bir müzik çıkışı, bir kutlama ürünüdür – ancak bu bahar gecesinde, ses çok daha kötü niyetli bir şeyi işaret ediyordu. Yeni Orleanlılar, can güvenlikleri için korkudan dolayı caz müzik çalıyordu.
Bu kolektif kaygı, gizemli bir katilin birkaç ay önce önemli ölçüde artan terör estiren saldırı dizisinin sonucuydu. Saldırgan, karanlık örtüsü altında kurbanlarının yatak odalarına gizlice girme, başlarına balta veya kazma (genellikle kendi mülkünden veya yakındaki bir yerden çalınmış) ile uyurken başlarına vurma şeklinde bir kalıp oluşturmuştu. Gerçek hayattan bir korku canavarı, ya da daha kötüsü, Yeni Orleans'ta gizleniyordu – ve vatandaşları ailelerini korumak için sınırlı güçlerinin yettiği her şeyi yapmaya can atıyordu.
Cehennemden Bir Mektup
Özellikle, sinirli ve gürültülü müzik gecesi, özellikle Cortimiglia ailesine yapılan korkunç bir saldırıdan yaklaşık bir hafta sonra, 16 Mart 1919 Pazar günü The Times-Picayune tarafından yayınlanan bir mektubun sonucuydu; bu saldırı iki yaşındaki kızları Mary'nin ölümüne yol açmıştı. Mektup şöyleydi:
Cehennem, 13 Mart 1919
The Times-Picayune Editörü,
Yeni Orleans:
Saygıdeğer Fani: Beni asla yakalayamadılar ve asla yakalayamayacaklar. Beni asla görmediler, çünkü ben, dünyanızı çevreleyen eter gibi görünmezim. Ben insan değil, en sıcak cehennemden bir ruh ve kötü bir iblisim. Siz Orleanlıların ve aptal polisinizin baltacı dediği şey benim.
Uygun gördüğüm zaman tekrar geleceğim ve başka kurbanlar alacağım. Onların kim olacağını sadece ben biliyorum. Kanlı baltamı, beni aşağıda bana eşlik etmesi için gönderdiğim kişinin kanı ve beyniyle lekelenmiş olarak bırakacağım dışında hiçbir ipucu bırakmayacağım.
İsterseniz polise beni kızdırmamaları konusunda dikkatli olmalarını söyleyebilirsiniz. Elbette, ben makul bir ruhum. Geçmişte yaptıkları soruşturmaların şeklinden hiç rahatsız değilim. Aslında, beni değil, Şeytan Majesteleri Francis Josef'i vb. çok eğlendirdikleri için son derece aptaldılar. Ama onlara dikkat etmelerini söyleyin. Benim ne olduğumu keşfetmeye çalışmasınlar, çünkü gazabımı çekmektense doğmamış olmaları daha iyi olurdu. Bence böyle bir uyarının gerekli olduğunu sanmıyorum, çünkü polisinizin her zaman benden kaçacağını, geçmişte olduğu gibi, eminim. Onlar bilgedir ve tüm kötülüklerden nasıl uzak duracaklarını bilirler.
Şüphesiz, siz Orleanlılar beni çok korkunç bir katil olarak düşünüyorsunuz, ki öyleyimdir, ama isteseydim çok daha kötü olabilirdim. İsteseydim her gece şehrinizi ziyaret edebilirdim. İstediğim gibi binlerce en iyi vatandaşınızı öldürebilirdim, çünkü Ölüm Meleği ile yakın bir ilişkim var.
Şimdi, tam olarak, gelecek Salı gecesi saat 12:15'te (dünyevi zaman) Yeni Orleans'ın üzerinden geçeceğim. Sonsuz merhametimle insanlara küçük bir teklifte bulunacağım. İşte bu: Caz müziğini çok seviyorum ve cehennemdeki tüm şeytanlara yemin ederim ki, bahsettiğim saatte evinde bir caz grubu tam bir şekilde çalan her kişi bağışlanacak. Herkeste bir caz grubu varsa, o zaman insanlar için çok daha iyi olur. Kesin olan bir şey var ki, Salı gecesi caz yapmayanlardan (eğer varsa) bazıları baltayı yiyecek.
Şimdi, üşüyorum ve memleketim Tartarus'un sıcaklığını özlüyorum ve eviniz olan dünyadan ayrılmanın vakti geldi, konuşmamı sonlandıracağım. Bunu yayınlayacağınız umuduyla, sizin için iyi olsun diye. Hem gerçekte hem de hayal dünyasında var olmuş en kötü ruh oldum, oluyorum ve olacağım.
—Baltacı
Korkutucu etkisine rağmen, mektubu dikkatlice inceleyenler – tarihçiler ve suç profilleri – gerçek Baltacı'nın yazma olasılığını son derece düşük buluyor.
Baltacı'yı çevreleyen “hayal dünyası”nın çoğunu çürütmek için büyük ölçüde The Axeman of New Orleans: The True Story (Chicago Review Press, 2017) adlı kitabı yazan tarihçi Miriam Davis, yazarın ve failin aynı profile sahip olmadığını savunuyor: “Mektubu okuduğunuzda, bu eğitimli bir kişi – Tartarus'a [Yunan mitolojisinde bir işkence yeri] klasik bir göndermesi var. Bir kardeşlik tarafından yazılmış gibi görünüyor. Ve Baltacı olan kişi, ondan elde ettiğimiz tanımıma göre, işçi sınıfından bir adam, işçi sınıfından biri. Ve o dönemde işçi sınıfından bir kişinin bu mektubu yazacak kadar eğitimli olduğunu düşünmüyorum.”
Bu, açık bir soru ortaya koyuyor: Eğer Baltacı'nın kendisi bu mektubu The Times-Picayune'a göndermediyse, başka kimin bir motifi vardı? Davis'in teorisi, Joseph John Davilla'yı en olası suçlu olarak gösteriyor. Türün o erken günlerinde Yeni Orleanslı bir caz müzisyeni olan Davilla, 19 Mart 1919'un erken saatlerinde “Baltacı'nın Cazı (Beni Korkutma Baba)” şarkısını besteledi. The Times-Picayune 20 Mart'ta “Salı gecesi saat 2:00'te kompozisyonu bitirdiğini, baltacı'nın kendisiyle ilgili hiçbir planı olmadığından emin olduktan sonra” bildirdi. Nota kağıdının kapağında, 19 Mart'ta The Times-Picayune'un basmış olduğu ve kapının önüne bakarken çılgınca caz müzik çalan, korkmuş bir aileyi gösteren bir karikatür yer alıyordu.
Davis, mektubu modern bir cinayet masası dedektifi ve Georgia İstihbarat Bürosu suç profili uzmanı ile görüştüğünde, her iki uzman da ona, “Hayır, hayır, gerçek seri katil bunu yazmadı” dedi. Onlara Davilla'nın mektuba oynayarak “Baltacı'nın Cazı”nın piyasaya sürülmesi için beklentiyi nasıl artırdığından bahsettiğinde, suç profili uzmanı, “Bahse girerim o yaptı” diye tahmin etti.
[Ekim 2022 Efsaneler ve Efsaneler sayımızdan daha fazla gerçek suç öyküsü okuyun, burada: "Cinayet, havada cinayet fikrini bırakıyor."]
Mektubu gerçekten kimin yazdığına bakılmaksızın, Yeni Orleans halkı açıkça uyarısına “önlem almakta fayda var” yaklaşımı benimsedi. The Times-Picayune, Salı gecesi korkunç caz gecesinin ardından “Caz Grupları Şehri Terk Eden Baltacı İçin Gürültü Çıkartıyor: Notların Gizemli Yazarlarının, Katil Olduklarını İddia Eden Tehditleri, Neşeli Kutlamalar İçin Harika Bir Bahane Oluşturuyor” başlıklı bir haber yayınladı. Haberde şunlar yer alıyordu:
“Çarşamba sabahı saat 12:15'te düzinelerce Yeni Orleans evinden gelen caz müziğinin hafif sesi, birçok Orleanlının Pazar günü The Times-Picayune'da basılan baltacı mektubunu ciddiye aldığını ve onu ciddiye almayanların da programda caz müziğinin önemli bir yer tuttuğu ev partilerinden ilham aldığını gösterdi.”
Nehrin karşı yakasında, o zamanki Algiers gazetesi The West Bank Herald, gerçek katilin mektubu yazmış olamayacağı yönündeki Davis şüphelerini paylaştı ve 20 Mart'ta yayınlanan bir başyazıda The Times-Picayune'u okuyucularında sorumsuzca korku uyandırdığı için kınadı:
“Bu mektubu yazan adamın sıradan zekadan daha fazlasına sahip olduğu çok açık ve bunun her şeyden çok bir şaka olarak yazıldığı kolayca görülebilir. Aslında, bize biri The Times-Picayune'u kandırmış gibi görünüyor. Şüphesiz, mektubun sansasyonel karakterdeki makaleleri okumayı sevenler için iyi bir Pazar okuması oldu, ancak batıl inançlı ve bu baltacı'nın caz grubu olmayan bazı aileleri ziyaret edeceğine bir ölçüde inanan cahil sınıflar üzerinde yaptığı büyük zararı düşünmeyi bırakmalıyız…Eğer T.-P. bu cinayetleri işleyen adamı yakalamak için aynı miktarda alana ayırmış olsaydı, bu şaka mektubunun yayınlanmasından çok daha büyük bir avantaj sağlayarak kamuoyuna hizmet etmiş olurdu; bu mektubun cahil sınıflar arasında büyük bir huzursuzluk ve endişeye neden oldu. T.-P. bu ‘darp’ten o kadar memnun kaldı ki, Çarşamba sabahı, anne, ‘Baltacı’nın emrine uymak üzere caz müzik çalarak çocukları yatıştırmaya çalışırken birçok ailenin korku içindeki halini gösteren bir karikatür yayınlayarak bununla övündü. Şakayı göremiyoruz.”
Bugüne kadar, şimdi kötü şöhretli mektubu kimin yazdığı hakkındaki tüm bu başyazı tartışmalarının altında, daha büyük bir soru kalıyor: Baltacı kimdi? Tatmin edici bir şekilde, gizem çözümsüz kalırken, çeşitli olasılık derecelerine sahip teoriler ortaya atılıyor.
Olası şüphelileri anlamak için önce Baltacı'nın suçlarını ve kurbanları olan zavallı, şüphesiz bireyleri daha iyi anlamak gerekir.
İtalyan Bakkallar
Bazı kaynaklar Baltacı'nın İtalyan olmayan birkaç kişiye saldırdığını iddia etse de, herhangi bir araştırmacı genellikle Baltacı'ya atfedilen vakalardaki kurbanların çoğunun İtalyan veya Sicilyalı ve öncelikle bakkal sahibi olduğunu kabul edecektir.
Yeni Orleans Baltacı'sını yazarken Davis, daha önce Baltacı'ya atfedilen ancak oluşturduğu kalıpla uymayan herhangi bir saldırıyı ortadan kaldırmak için kapsamlı bir araştırma yaptı. Davis'e göre, Baltacı neredeyse yalnızca İtalyan ve Sicilyalı bakkalları avlıyordu. Başlangıçta İtalyan bakkal gibi görünmeyen kurbanlarda bile, Davis daha fazla inceleme yapıldığında, bir bakıma öyle olduklarını buldu; örneğin kuzenleri evlerinin ön odasında küçük bir bakkal işleten berber Joseph Romano.
Miriam Davis'in izniyle.
Davis, kitabında ayrıca, 20. yüzyılın başlarında Yeni Orleans'ta İtalyanlar ve Sicilyalılar için hayatın nasıl olduğunu ve Louisiana'da yerleştikten sadece bir veya iki kuşak sonra birçoklarının mütevazı ama başarılı köşe bakkalları ve diğer işletmeler kurabildiğini anlatan kapsamlı sayfalar ayırıyor. “İnsanlara kim olduklarını, neden orada olduklarını, yükselen bir sınıf olduklarını, neden onlardan bazıları için bir düşmanlık olabilir diye açıklamak istedim” dedi Davis. 1900'lerin başlarında, büyük süpermarketler veya soğutma olmadığı için, Yeni Orleans gibi şehirlerde küçük köşe bakkallarının önemli bir niş işletmeyi doldurduğunu hatırlatarak devam etti. “Buluştuklarım göz önüne alındığında, onları olabildiğince gerçek insanlar olarak sunmak istedim.”
Bıçak
Zaman ve efsanenin sisini kesen, canlı bir insanlaştırma çabası, Davis'in kitabını sürükleyici, ancak yıkıcı bir okuma haline getiriyor.
Birçok kişi Baltacı'nın suçlarına 1918 baharından önce başlamadığını iddia etse de, Davis, o zamanlar “Bıçakçı” olarak adlandırılan bir katille ilişkilendirilen 1910'dan itibaren yapılan saldırıların, yıllar sonra “Baltacı” takma adını alacak olan aynı suçlunun muhtemelen ilk girişimleri olduğuna inanıyor.
Davis'in tahminine göre, Baltacı'nın kanlı mirası, küçük bakkal dükkanlarını ancak bir aydır işlettiren Harriet ve August Crutti ile başladı; Harriet, 13 Ağustos 1910 gecesi yatağının üzerinde duran, elinde et bıçağı tutan, ona kocasına yaptığı gibi doğrayacağını tehdit eden bir adamın silüetine uyanarak uyandı. Sekiz doları – o zamanın standartlarına göre önemli bir miktar para – ve çiftin evcil alaycı kuşunu çalarak saldırgan Bywater semtine geri kaçtı.
[Gerçek suçları seviyor musunuz? Bunu okuyun: "Bolca kanıtla Ernie Gremillion, Huey Long'un iddia edilen katili adını temizlemeyi umuyor"]
Polis daha sonra muhtemelen içerideki kapı mandalına ulaşmayı umarak mutfağın kapısından bir camı dikkatlice çıkardığını, daha sonra kapıyı bir demiryolu pimiyle açmaya çalışmadan önce, belirledi. August'un başındaki ve göğsündeki derin kesikler, başlangıçta ima edilenden daha az şiddetliydi; Charity Hastanesi'ne götürüldü ve iyileşti.
Bir aydan biraz daha uzun bir süre sonra, bugün Yedinci Bölge olan yerde, 20 Eylül 1910'da Conchetta ve Joseph Rissetto benzer şekilde alarm verici bir şekilde uyandılar: Çalınmış bir et baltasıyla bir adam yatak odalarına gizlice girmiş, önce Conchetta'ya birçok kez vurmuş, sonra da Joseph'e vurmuştu. Çift hayatta kaldı, ancak Conchetta kalıcı olarak sakat kaldı ve Joseph bir gözünü kaybetti. Bu sefer saldırgan, açılmamış bir mutfak penceresinden tırmanmış ve hiçbir şey çalmamıştı – bakkalın kasa kayıt defterindeki 23 doları bile dokunulmadan bırakmıştı. Kanın peşinde olduğu anlaşılıyordu.
Gazetelerin “Bıçakçı” diye adlandıracağı “Bıçakçı”, nihayet ilk kurbanını 1911 yazında alacaktı. Yeni evli yirmi altı yaşındaki Joseph Davi ve on altı yaşında, hamile olan karısı Mary, dükkanlarını yönettikleri uzun bir günden sonra St. Roch semtinde sessizce uyuyorlardı ki, Mary odada garip bir adamın durduğunu fark ederek uyandı. Daha önce vahşice bir silahla parçalanmış olan kocasını uyandırmaya çalıştı, ancak yaralardan anlaşıldığı üzere bir kasap bıçağına benzeyen bıçaklı bir şeydi. Yabancı, Mary'den parasını vermesini istedi ve şok onu cevap vermesini engellediğinde büyük bir fincanla onu bayıltmıştı. Bu isteğe ve katili'nin eşyalar arasında araştırmasına rağmen ne nakit ne de takı çalınmamıştı.
Davis ve diğer uzmanların daha sonra Baltacı olarak bilinecek katil olarak tanımlayacağı “Bıçakçı”, pencereden içeri girmiş ve Joseph'in yatak odalarının kapı girişine yerleştirdiği soda kutularıyla yaptığı geçici alarm sisteminden kıl payı kurtulmuştu; bu sistemin bir müdahale durumunda onu uyandırmasını ummuştu. Joseph'in yatağın yanında hazırda bulundurduğu yüklü tabancasına dokunulmamıştı – kendini savunma fırsatı bulamadı. Saldırıdan sadece bir günden fazla bir süre sonra, Charity Hastanesi'ndeki doktorların ölmesi için beklediğinden çok daha uzun bir süre sonra, Joseph ağır yaralarına yenik düştü.
Mafya Teorileri
O zamanlar Yeni Orleans Polis Departmanı'nda üç “Bıçakçı” vakasıyla ilgilenen İtalyan dedektif John Dantonio, Crutti'lerin sekiz dolarının çalınmasının sadece bir aldatmaca olduğunu ve saldırıların sadece kana susamış bir “şeytan”ın işi olabileceğini düşündü.
Ancak yerel gazeteler üç mağdurun ortak noktalarını – hepsi İtalyan ve esnaf sınıfından – ortaya koymaya başladığında, halk kendi teorilerini oluşturmaya başladı. En önemlisi, Mafya'nın veya daha spesifik olarak Sicilyalı “Kara El Topluluğu”nun saldırılardan sorumlu olduğuydu. Mary Davi ve diğer tanıkların kocasını öldüren adamın İtalyan aksanı olmadan İngilizce konuşan açıkça beyaz bir adam olduğunu belirtmesine rağmen, birçok kişi bugün hala bu teoriyi savunuyor.
Miriam Davis'in izniyle.
Bu teori, “Kara El Topluluğu”nun Yeni Orleans'ta gerçek bir örgüt olmaktan çok bir şantaj taktiği olması gerçeğine rağmen geçerliliğini koruyor – uğursuz bir kara elle imzalanan tehdit mektuplarının kullanımıyla tanımlanıyor. Kara El, genellikle vurmalara ve bıçaklamalara, ara sıra bombalamalara atfediliyordu, ancak balta saldırılarının “grubun” repertuarında olduğu bilinmiyordu.
Aslında, öldürülmesinden bir yıl önce, Joseph Davi, Kara El'in alışılmış formülüne uyan bu tür şantaj mektupları almıştı: Garip bir şekilde kibar bir giriş (“Sevgili dostum,”) ardından 200 dolarlık bir talep, ardından uymazsa belirsiz ama korkutucu bir tehdit. Joseph ilk mektubu, sonra bir hafta sonra bir diğerini görmezden geldi. Öldürüldükten sonra, kardeşi Peter, bir sandıkta ayrıca görmezden gelindiğini gördüğü bir üçüncüsünü buldu.
Polis, bir hafta önce Joseph ile Davi mağazasında canlı bir tartışma içinde olan ve zaman zaman İtalyan bakkalları sömürmeye alışık kamyon çiftçisi Sam Pitzo'yu sorguladı. Pitzo'nun komşusu, Carrollton semtindeki bir bakkal, polise Pitzo'nun ona on dolar vermezse “beyinlerini dağıtacağını” tehdit ettiğini bildirdiğinde, dedektifler adamlarını yakaladıklarını düşündüler. Ancak saldırganını teşhis etmesi istendiğinde, Mary, kendisine fincanla vuran ve kocasını öldüren adamın beyaz ve tıraşlı olduğunu, Pitzo'nun ise bıyıklı bir İtalyan olduğunu söylediği ifadesinde ısrar etti.
Kim olursa olsun “Bıçakçı” yakalanmadan kaldı ve İtalyan bakkallar aylar boyunca yüksek bir koruma sağladı, ta ki daha fazla saldırı gerçekleşmeyinceye kadar bir tür normale dönmeye başlayıncaya kadar. Davis, kitabında failin, açıkça ev baskınlarında çok yetenekli olduğu için, küçük bir suç, örneğin hırsızlık nedeniyle hapiste olmuş olabileceğini düşünüyor. Yeni Orleans'ta altı nispeten sakin yıl geçti – 1917 yılına kadar, şehir erken ve kanlı bir Noel hediyesi aldı.
“Bıçakçı”, “Baltacı” Oluyor
22 Aralık 1917 sabahı saat üçten biraz önce, Sicilyalı bakkal Epifanio Andollina'nın karısı Anna, kocasının yatağının üzerinde duran, elinde bir balta tutan gölgeli bir figüre uyanarak uyandı. Kadına susmasını söyledikten ve ona bir tabanca doğrulttuktan sonra, adam baltayı Epifanio'nun üzerine birkaç güçlü darbe indirdi. Anna çığlık atarken dışarı çıkarken, davetsiz misafir, birinde baltayla vurup diğerinin koluna silahının kabzasıyla vurarak çiftin iki küçük oğlunun odasından geçti. Bu sefer saldırgan içeri girmek için arka tahta kapıdan bir panel kesmişti ve hiçbir şey çalmamıştı. Polis soruşturmasına rağmen aile daha önce Kara El'den tehdit mesajı almamıştı. Epifanio, on ay sonra İspanyol gribi salgınında öldü, sağlığı saldırıdan dolayı şüphesiz zayıflamıştı ve saldırganı hala yakalanmamıştı.
"Çarşamba sabahı saat 12:15'te düzinelerce Yeni Orleans evinden gelen caz müziğinin hafif sesi, birçok Orleanlının Pazar günü The Times-Picayune'da basılan baltacı mektubunu ciddiye aldığını ve onu ciddiye almayanların da programda caz müziğinin önemli bir yer tuttuğu ev partilerinden ilham aldığını gösterdi."
—The Times Picayune, 19 Mart 1919
Yeni Orleans Polis Departmanı'nın Bıçakçı'yı bu yeni saldırıyla ilişkilendirmekteki başarısızlığının merkezinde, Bıçakçı vakalarındaki baş araştırmacı Müdür Reynolds'un 1917'deki cinayeti yer alıyordu. Onun bakış açısı olmadan, vakalar arasındaki benzerlikler fark edilmedi ve takip edilmedi. Davis'e göre, NOPD'nin yetersizliğinden kaynaklanan sürekli hayal kırıklığı, eski Illinois Demiryolu Şirketi terminal müdürü Frank Mooney'in Reynolds'un yerine geçmesiyle sonuçlandı. Davis'in, uzmanların araştırmaları ve değerlendirmeleriyle desteklenen, Bıçakçı ve Baltacı'nın büyük olasılıkla aynı kişi olduğu teorisini ortaya atmasından neredeyse bir asır sonra oldu. Yine de ilk değildi.
Baltacı'nın Yükselişi (ya da Dönüşü?)
Baltacı ile en ünlü şekilde ilişkilendirilen şiddet dönemi 23 Mayıs 1918'de başladı. Aslen Sicilya'dan olan Joseph Maggio ve karısı Catherine, küçük Uptown bakkallarının arkasında paylaştıkları odada uyurken baltayla öldürüldüler. Önceki vakalarda olduğu gibi, mutfak kapısından bir panel oyulmuştu. Çiftin kendi baltaları arka bahçelerinden alınmış ve kanlarıyla kaplı olarak küvetlerinde bırakılmıştı. Yan kapıda çalışan bir kız, ertesi gün komşu çimde kurumuş kanla kaplı bir jilet buldu, cinayetlerden başka bir silah. Ev yağmalanmış ve elli dolar alınmıştı, ancak diğer nakit ve değerli mücevherler dokunulmamıştı.
Miriam Davis'in izniyle.
Joseph'in, Joseph'in ölümünün iniltilerini duyan ve kanlı sahneyi keşfedip yatak odasına girmeden önce ağabeysi Jake'i bulmak için koşan en küçük kardeşi Andrew, baş şüpheli olarak görüldü. Sadece akrabalarının cenazelerini kaçırdıktan ve hıçkırarak ağlayarak, “Kendi kardeşimi nasıl öldürdüğümü nasıl düşünebilirsin?” diye sorduğunda Andrew serbest bırakıldı.
Casusluk Teorileri
Yaklaşık bir ay sonra, yine bugünkü Yedinci Bölge'de, bu sefer Polonyalı bir bakkal sahibi ve gayrı resmi karısı (veya hizmetçi, veya metresi, kaynağa bağlı olarak) üzerine bir saldırı meydana geldi. Louis Besumer ve Harriet Lowe – o ondan çok daha kötü durumda – saldırı sırasında kırılmış olan ve iki parçaya ayrılmış olarak bulunan kısa saplı bir baltayla saldırıya uğramıştı.
Başka olası şüpheli eksikliği ve Lowe'nin Besumer'ın aslında bir Alman olduğunu ancak bunu iddia ettiğini anlattığı acı ve ağrı kesici kaynaklı saçmalamaları üzerine Mooney, onu bir şüpheli olarak gördü. On üç dil konuştuğunu iddia eden ve Amerikalı tarihinin çok Alman karşıtı bir döneminde zaten bol miktarda söylenti konusu olan eksantrik bir adam olan Besumer, araştırmacılar arasında şüphe uyandırdı. Mooney, onu Lowe'yi öldürmek için motive edilmiş bir casus olabileceğine inanıyordu, çünkü Lowe gizli belgeler bulmuştu.
Besumer hastaneden çıktıktan sonra Mooney onu kapsamlı bir şekilde sorguladı ve Besumer'ın garip ve gösterişli yaşlı bir adamdan başka bir şey olmadığını öğrendi. İki gün sonra Besumer, o zamanın bugünkü FBI'ına eşdeğer olan Adalet Bakanlığı tarafından da somut bir bulgu olmadan sorguya çekildi. Besumer serbest bırakıldı.
[Bunu okuyun: "Cinayet, Yeniden Yazdı: Keçi Kalesinin içine bir başka bakış, kurbanları için adalet buluyor"]
Uyuşturucu bağımlılığı halinde olan Lowe ayrıca, bir mulatonun onunla tütünle ilgili bir tartışma nedeniyle ona saldırdığı iddiasında bulundu, bu da açık tenli bir kişinin tutuklanmasına ve ardından sorguya çekilmesine yol açtı. Tüm bunlar sonuçsuz kaldı ve onlar da serbest bırakıldı.
Lowe hastaneden taburcu edildi ve beş hafta kaldığı evine gönderildi, ta ki kafası yerine gelene ve aslında ona saldıran kişinin Besumer olduğunu hatırlayana kadar. Bu sıralarda zaten bir çöküşün eşiğindeydi ve kafa yarası beklendiği gibi iyileşmiyordu. Charity Hastanesi'ne tekrar yatırıldı ve ölüm döşeğinde Mooney'e saldırganın Besumer olduğunu itiraf etti. Onu gizli bilgilerini ifşa etmesini engellemeye çalışmakla ya da kıskançlıkla veya maliyetle ilgili bir sevgili kavgasıyla motive edilip edilmediği – kesin görünen şey, Lowe'nin cinayetinin Baltacı tarafından işlenmemiş olmasıdır.
Başka Bir Aldatmaca
4 Ağustos 1918'de, Baltacı'ya yaygın olarak atfedilen başka bir saldırı oldu. Üç çocuğunun annesi ve dördüncüsünü doğurmak üzere olan yirmi sekiz yaşındaki Mary Schneider, uyurken şiddetli bir şekilde vuruldu. Ancak bu sefer silah balta değildi – Schneider'ın yatağının başucundaki masadaki bir lambaydı, tesadüfi bir silahtı. Ev iyice yağmalanmış ve soyulmuştu, yüz dolardan fazla çalınmıştı. Gazeteciler, özellikle mülkten bir baltanın çalınması nedeniyle bunun Baltacı'nın işi olduğunu hızlıca varsaysalar da, Davis, bu vakaların son derece önemli kalıpla eşleşmediğini belirtiyor. Bu nedenle, aynı failin işi olmadığına inanıyor.
Sonuç olarak, Schneider hayatta kaldı ve tüm kaos ve gürültü arasında Clara adını verdiği sağlıklı bir kız çocuğu doğurdu.
Bakkallar Arasında Bir Berber
Mary Schneider'ın saldırısından tam bir hafta bile geçmeden “gerçek” Baltacı (Davis'in iyi araştırılmış ölçülerine göre) tekrar indi. 10 Ağustos'ta, Gravier Caddesi'nde, bugün Superdome'un bulunduğu yerden blok ötede, berber Joe Romano cüzdanı çalındı ve yatağının yanında kanlı olarak bulunan bir baltayla kafasına ölümcül darbeler indirildi. Teknik olarak bir bakkal olmamasına rağmen, ailesi Romano'nun yaşadığı evin önünde oldukça küçük bir bakkal işletiyordu. Davis, Baltacı'nın İtalyan bakkallarını ararken olası yanlış varsayımlar yapmış olabileceğini belirtti.
İki komşu daha sonra polise haftalar önce gece evlerinden müdahale girişiminde bulunan kişilerin kovalandığını – her iki seferinde de kaçarken bir balta düşürdüklerini – söyledi. Önceki Baltacı suç mahalli yakınlarında eve girmeye çalışan adamların başka birkaç gözlemi de ortaya çıktı. Romano'nun ölümünden sonraki haftalarda, üç İtalyan daha – hepsi bakkal – Baltacı'nın yöntemleriyle uyumlu bir şekilde soyuldu, ancak saldırıya uğramadılar.
"Kurbanı değilseniz ve belli bir mesafeden bakıyorsanız, kötülük biraz seksi. Ve insanların neden hayalet turları ve suç turları yaptıkları gibi. Bir tür korkmak ve oldukça güvenli bir şekilde heyecanlanmanın bir yolu." -Miriam Davis
Baltacı tarzındaki hırsızlıkların devam etmesi ve hatta sıklığında artış yaşanmasıyla, Yeni Orleans halkının sinirlerinin bozuk olduğunu söylemek bir ifade azlığı olurdu. 1918'in 17 Ağustos'unda The Times-Picayune, “Baltacı'yı Hala Arıyorlar: Polis Onun Romano Cinayetinin Yakınlarında Gizlendiğini Düşünüyor” başlıklı bir haber yayınladı ve şunları belirtti:
“Baltacı hala yakalanmadı. Polislerin zorlu katili yakalama ve birkaç ay önce başlattığı teröre son verme çabaları sonuçsuz kaldı… Polis, dedektif ve silahlı vatandaşlardan oluşan ekipler mahallenin her yerini aradılar, ancak adamın hiçbir izine rastlamadılar…”
O zamanki emekli İtalyan dedektif Dantonio, bir muhabire bu 1918 saldırılarının yıllar önce normallik ve kan susamışlığı arasında iki yüzlü bir hayat yaşadığını düşündüğü bir “Jack the Ripper” türü olan eski “Bıçakçı”nın aynı failinin işi olduğunu düşündüğünü söyledi. “Adamın çift kişilikli olduğuna ikna oldum… ve birkaç ay içinde bir dizi balta ve kasap bıçağı cinayetinin işlendiği on yıl önce çok uğraştığımız adam olma olasılığı çok yüksek… Görüşüm deneyime ve kriminoloji çalışmasına dayanıyor…”
Ancak tanıklar “Bıçakçı”nın beyaz bir adam olduğunu iddia etmişti. Ve Yeni Orleans Polis Departmanı'nda, Dedektif Mooney, failin siyah bir adam olduğuna inanıyordu. Lezzet ve kabul edilebilirlik açısından farklı bir dönemi sürekli olarak gösteren The Times-Picayune, polislerin başarısızlığı hakkında bir şaka yayınladı – 16 Ağustos'ta mafya teorilerine olan basının eğilimine kendi kendine küçümseyici bir atıfla – “Bu baltacı'nın zenci olduğu ortaya çıkarsa, sanırım baş yazarlar buna abanoz Mafya diyecekler.”
Baltacı'yı gerçekten yakalamak, her zamankinden daha az muhtemel görünüyordu.
Batı Yakasında Ölüm
Birkaç ay geçti, ta ki 8 Mart 1919 gecesi geç saatlere kadar, Baltacı tüm en korkunç saldırılarından birini işledi. Bakkal sahibi Charlie Cortimiglia ve karısı Rosie, ertesi sabah kanlı ve bilinçsiz halde bulunan, aralarında yatağa uzanmış iki yaşındaki ölü kızları Mary'nin arasında bir baltayla kötü bir şekilde dövüldüler. Diğer vakalarda olduğu gibi, ev yağmalanmıştı, ancak hiçbir şey çalınmamıştı. Mülkte kan ve saçla lekelenmiş bir balta da dahil olmak üzere iki balta bulundu. Ağır yaralanan Rosie hayatta kaldı, ancak Charlie hayatta kalamadı.
Cortimiglialılar, bu vaka sonucu talihsizliği yaşayan tek aile değildi. 1910 civarında bir bakkal açmak için Convent'ten Gretna'ya taşınan on yedi yaşındaki Frank Jordano ve yaşlı babası Iorlando, Cortimiglialıların komşularıydı. Aileler iyi geçiniyordu – genç Frank'in küçük Mary ile oynamaktan hoşlandığı biliniyordu; birbirlerine neredeyse aile gibi davranıyorlardı.
Iorlando bakkalı işletmeyecek yaşa geldiğinde ve Frank da işi devralmayı reddettiğinde, Jordanolar bakkalı Cortimiglialılara kiraladılar. Ancak 1918 Aralık ayında Jordanolar, Cortimiglialıların istemediği işi geri aldı. Cortimiglialılar mağazayı istemeyerek bıraktı, ancak o blok üzerinde bakkal işletme niyetlerinden vazgeçmedi. Charlie sonunda Jordanoların yanındaki arsa üzerine kendi mağazasını inşa etti – bu yüzden küçük Mary öldürüldüğünde ve anne babası vahşice bıçaklandığında, polis kolay bir şüpheliye ve Frank ve Iorlando Jordano için varsayılan bir motive sahipti.
Miriam Davis'in izniyle.
İlk başta Rosie saldırganını hiç görmediğini reddetti, ancak Charity Hastanesi'nden çıkacak kadar iyileştiğinde, yerine eve değil Jefferson Parish Hapishanesi'ne götürüldü. Orada, onu kimin saldırdığını itiraf etmesi gerektiği söylendi ve gece uyumak için bir hücreye konuldu.
Ertesi gün, yirmi dört saatten daha kısa bir süre önce hiç hatırlayamadığını söyledikten sonra, Jordanoların kendisine, kocasına ve küçük Mary'ye saldıranlar olduğunu belirten bir belgeyi imzaladı. Iorlando ve Frank hapse atıldı, Iorlando sonunda ömür boyu hapse mahkum edildi ve Frank ise asılarak idam cezasına çarptırıldı. 1920 Şubat ayına kadar, suçluluk duygusuyla harap olan Rosie, The Times-Picayune ofisine gidip iki adamı haksız yere suçladığını itiraf edene kadar, neredeyse bir yıldan fazla bir süre yanlışlıkla hapislerinde kaldılar:
“Bir haftadan biraz daha önce Bayan Cortimiglia, The Times-Picayune ofisine geldi ve personelin birkaç üyesinin huzurunda gönüllü olarak mahkemede mahkum edilen adamları yanlış teşhis ettiğini itiraf etti. Mahkeme sırasında akıl sağlığının bozuk olduğunu ve Jordanolara karşı tanıklığını geri çekmek istediğini açıkladı.”
Sonunda, işlememiş oldukları korkunç bir suç nedeniyle kaybedilen gençlik ve yaşlılıklarının çoğu endişe ve hapis cezasıyla harcandı ve Louisiana Yüksek Mahkemesi'nin Iorlando'nun suçlamasını bozması ve Frank'in davasını ilçe mahkemesine geri göndermesi için sinir bozucu bir bekleyişten sonra, baba ve oğul serbest kaldı – Baltacı hiç tutuklanmadı.
Diğer L.A.
Zaten çok uzun olan bir makalede anlatılmayacak kadar çok sayıda sözde Baltacı kurbanı ve başka sözde Baltacılar da var. En sevilen teorilerden biri, 1907'de bir İtalyan bakkalını bombalamaya teşebbüs ettiği için tutuklanan bilinen bir “Kara El Adamı” olan Joseph Mumfre'nin suçlardan sorumlu olduğudur – ve Mumfre davasının ne kadar karmaşık hale geldiğini göz önüne alındığında, bu şüphelinin özellikle efsanedeki yerini koruması şaşırtıcı değil.
Bu teori, Yeni Orleanslı bakkal Mike Pepitone uyurken demir bir çubukla dövüldükten kısa bir süre sonra öldüğünde özellikle ilgi çekti. Genç dul eşi Esther, 1919'da Mumfre ile iş yapan bir adam olan Angelo ile evlendi