'Dünyanın sonu geldi sanıyorduk': ABD 1966'da İspanya'ya yanlışlıkla dört nükleer bomba attı

7 gün önce

Myles Burke

1966'da, İspanya'nın ıssız Palomares köyü, "nükleer çağın masmavi gökyüzünden üzerlerine düştüğünü" gördü. Korkunç kazadan iki yıl sonra, BBC muhabiri Chris Brasher, ABD'nin hidrojen bombası kaybetmesinin ardından neler olduğunu öğrenmek için gitti.

Bu haftanın üzerinden neredeyse 60 yıl geçmiş olan 7 Nisan 1966'da, ABD ordusunun 80 gün boyunca umutsuzca aradığı kayıp nükleer silah nihayet bulundu. Hiroşima'ya atılan bombadan 100 kat daha güçlü patlayıcı güce sahip savaş başlığı, Akdeniz'den 869 metre (2.850 fit) derinlikten dikkatlice çıkarılıp USS Petrel gemisine nazikçe indirildi. Gemiye alındıktan sonra, subaylar termonükleer cihazın kasasını özenle kesip etkisiz hale getirdiler. Ancak o zaman herkes rahat bir nefes aldı – ABD'nin İspanya'ya yanlışlıkla düşürdüğü dört hidrojen bombasının sonuncusu kurtarılmıştı.

1968'de olay yerinden yaptığı haberde BBC muhabiri Chris Brasher, "Bu, nükleer silahları içeren ilk kaza değildi," dedi. "Pentagon, hidrojen bombası taşıyan uçaklarla ilgili en az dokuz önceki kazayı listeliyor. Ancak bu, yabancı topraklar üzerinde meydana gelen ilk kaza, sivilleri içeren ilk kaza ve dünyanın dikkatini çeken ilk kazaydı."

Bu korkunç durum, Chrome Dome kod adlı bir ABD operasyonu nedeniyle ortaya çıkmıştı. 1960'ların başında, ABD Soğuk Savaş rakibi Sovyetler Birliği'nin önleyici bir saldırı başlatmasını caydırmak için bir proje geliştirmişti. Nükleer silahlı B-52 bombardıman uçaklarından oluşan bir devriye, Moskova'ya anlık olarak saldıracak şekilde sürekli olarak gökyüzünü kat ediyordu. Ancak bu uzun, döngüsel rotalarda havada kalmak için uçakların havada yakıt ikmali yapması gerekiyordu.

17 Ocak 1966'da, bu bombardıman uçaklarından biri İspanya'nın güneyindeki Almería bölgesinin üzerinde 9,5 km (31.000 fit) yükseklikte uçarken, bir KC-135 tanker uçağıyla rutin bir hava-hava ikmali denemesi yaptı. Felaket kazayla mücadeleden sorumlu ABD Tuğgeneral Delmar Wilson, Brasher'a, "Sanıyorum ki olan şu oldu; bombardıman uçağı çok yüksek bir kapanma hızıyla yaklaşıyordu ve pozisyonunu sabitlemedi," dedi, "sonuç olarak birbirlerine çok yaklaştılar ve çarpıştılar."

B-52 bombardıman uçağının ikmal uçağıyla çarpışması, KC-135'in taşıdığı jet yakıtını tutuşturarak uçaktaki dört mürettebatın da ölümüne neden oldu. Meydana gelen patlama, B-52'nin kuyruk bölümündeki iki adamın da ölümüne yol açtı. Üçüncüsü kendini fırlatmayı başardı, ancak paraşütü açılmayınca öldü. Bombardıman uçağının diğer dört mürettebat üyesi, uçak parçalanıp yere düşmeden önce yanmakta olan uçaktan başarıyla atlayarak, hem alev alan uçak parçalarının hem de ölümcül termonükleer yükünün İspanya'nın ıssız Palomares köyüne yağmasına neden oldu.

Herkes 'kırık ok'tan bahsediyordu. O zaman 'kırık ok'un nükleer bir kaza için kullanılan kod kelime olduğunu öğrendim – Kaptan Joe Ramirez

Devasa ateş topu bir mil öteden görüldü. Neyse ki nükleer bir patlama tetiklemedi. Bombardıman uçağının savaş başlıkları silahlanmamıştı ve istenmeyen bir atomik zincir reaksiyonunu önlemek için yerleşik güvenlik önlemlerine sahipti. Ancak termonükleer cihazlar, tetikleme mekanizmasının bir parçası olarak plütonyum çekirdeklerinin etrafında patlayıcı maddelere sahipti. Bir kaza durumunda, bombaların inişin etkisini hafifletmek ve radyoaktif kontaminasyonu önlemek için tasarlanmış paraşütler takılıydı. Ve gerçekten de, patlamamış bir bomba bir nehir yatağına güvenli bir şekilde düştü ve ertesi gün sağlam bir şekilde kurtarıldı. Ne yazık ki, düşmekte olan nükleer bombaların ikisinin paraşütü açılmadı.

O sabah, İspanyol çiftçi Pedro Alarcón, torunlarıyla birlikte evine yürürken, nükleer bombalardan biri domates tarlasına düştü ve etkiye çarparak patladı. "Yere serildik. Çocuklar ağlamaya başladı. Korkudan felç olmuştum. Kırık bir taş karnıma çarptı, öldüğümü sandım. Çocukların ağlamasıyla birlikte ölüm gibi hissediyordum, orada yattım," diye anlattı 1968'de BBC'ye.

Yıkım ve kaos

Diğer hidrojen bombası da bir mezarlığın yanına düştüğünde patladı. Bu iki patlama, geniş kraterler yarattı ve birkaç yüz dönüme son derece zehirli, radyoaktif plütonyum tozu saçtı. Yanmakta olan uçak enkazı da İspanyol köyüne yağdı. "Ağlıyor ve koşuşturuyordum," dedi Señora Flores adındaki bir köylü 1968'de BBC'ye. "Küçük kızım ağlıyordu, 'Anne, Anne, evimize bak, yanıyor.' Tüm duman nedeniyle kızımın söylediklerinin doğru olduğunu düşündüm. Etrafımızda birçok taş ve enkaz düşüyordu. Bize çarpacağını düşündüm. Bu korkunç bir patlamaydı. Dünyanın sonu olduğunu düşündük."

Bombardıman uçağının nükleer silahlarla birlikte düştüğü haberi ABD askeri komutasına ulaşır ulaşmaz büyük bir operasyon başlatıldı. Felaket sırasında, Kaptan Joe Ramirez Madrid'de görevli bir ABD Hava Kuvvetleri avukatıydı. "Çok fazla insan konuşuyordu, konferans odasında büyük bir heyecan vardı. Herkes 'kırık ok'tan bahsediyordu. O zaman 'kırık ok'un nükleer bir kaza için kullanılan kod kelime olduğunu öğrendim," dedi 2011'de BBC'nin Tanık Tarihi programına.

ABD askeri personeli helikopterle bölgeye gönderildi. Kaptan Ramirez Palomares'e vardığında, kazanın yol açtığı yıkımı ve kaosu hemen gördü. Bölgenin her yerine büyük parçalar halinde duman tüten enkaz saçılmıştı – yanmakta olan B-52 bombardıman uçağının büyük bir kısmı okulun avlusuna düşmüştü. "Küçük bir köy ama insanlar farklı yönlere koşuşturuyordu. Kömürleşmiş enkaz görebiliyordum, bazı yangınlar görebiliyordum."

TARİHTE

Tarih, BBC'nin eşsiz ses ve video arşivini kullanarak bugün hala yankı bulan tarihsel olayları araştıran bir seridir. Eşlik eden haftalık bültene abone olun.

Katliamın yaşanmasına rağmen, mucizevi bir şekilde köydeki kimse ölmedi. "Köye yaklaşık 100 ton alev alan enkaz düşmüştü, ancak bir tavuk bile ölmemişti," dedi Brasher. Yerel bir okul öğretmeni ve doktor, ölen ABD askerlerinin kalıntılarını almak için yangından zarar görmüş yamaca tırmandı. "Daha sonra, parçaları ve uzuvları beş tabuta ayırdılar; bu durum, Amerikalılar o yamaçtan sadece dört ceset talep etmeye geldiklerinde belli miktarda bürokratik zorluğa neden oldu," dedi Brasher.

Kendilerini fırlatmayı başaran B-52 mürettebatının üçü, kıyıdan birkaç mil uzakta Akdeniz'e düştü ve kazadan bir saat içinde yerel balıkçı tekneleri tarafından kurtarıldı. Dördüncü kişi olan B-52 radar navigatörü, uçağın patlamasıyla birlikte kendini fırlatmış, bu da onu ağır şekilde yakmış ve kendini fırlatma koltuğundan ayırmayı başaramamış. Buna rağmen, paraşütünü açmayı başardı ve köyün yakınında canlı bulundu ve hastaneye götürüldü.

Ancak bu, uçağın ölümcül nükleer yükünü bulma sorununu hala ortaya koyuyordu. "En büyük endişem bu bombaları kurtarmaktı, bu bir numaralı önceliğimdi," dedi General Wilson 1968'de BBC'ye.

Nükleer bombalarımızdan biri kayıp

"İlk gece, Guardia Civil [İspanyol ulusal polis gücü], Palomares'teki küçük bara gelmişti ve burası elektriği olan neredeyse tek yerdi. Ve bir bomba olduğunu düşündüklerini bildirdiler, bu yüzden hemen bazı insanımızı kasabanın merkezinden çok uzak olmayan bu nehir yatağına gönderdik ve gerçekten de bir bombaydı, bu yüzden oraya bir koruma yerleştirdik. Ve ertesi sabah, ilk ışıklarıyla birlikte aramamıza başladık ve sanırım ertesi sabah saat 10 veya 11 civarında iki bomba daha bulduk."

Bu, üç nükleer bombayı açıklıyordu, ancak bir tanesi hala kayıptı. Ertesi güne kadar, yakındaki üslerden ABD askerleriyle dolu kamyonlar gönderilmişti ve Palomares'teki plaj, herhangi bir radyoaktif kontaminasyonu kontrol altına almak ve dördüncü savaş başlığını bulmak için acilen çalışan yaklaşık 700 ABD hava eri ve bilim insanı için bir üs haline gelmişti.

"Aramanın gerçekten ciddi şekilde başladığında görebileceğiniz ilk şey, el ele bağlanan ve hat halinde 40 veya 50 kişinin olduğu Hava Kuvvetleri personeliydi. Belirlenmiş arama alanlarına sahiptiler. Bazı Geiger sayacı olan insanlar gelmeye başladı ve bu yüzden kontamine olan alanları işaretlemeye başladılar," dedi Kaptan Ramirez 2011'de. ABD personeli radyasyonla kontamine bir alanı tespit ettiğinde, ilk yedi buçuk santimetrelik üst toprağı kazıyor ve ABD'ye geri gönderilmek üzere varillere kapatıyorlardı. Güney Carolina'daki bir depolama tesisine yaklaşık 1.400 ton ışınlanmış toprak gönderildi.

O dönemde Francisco Franco'nun askeri diktatörlüğünün acımasız yönetimi altında olan hem ABD hem de İspanya, yıkıcı kazayı küçümsemeye hevesliydi. Franco, radyasyon korkularının İspanya'nın turizm sektörüne, rejiminin önemli bir gelir kaynağı olan sektörüne zarar vermesinden özellikle endişeliydi. Yerel nüfusu ve dünyayı hiçbir tehlike olmadığı konusunda güvence altına almak için, ABD'nin İspanya Büyükelçisi Angier Biddle Duke, kazadan birkaç hafta sonra uluslararası basının önünde Palomares kıyılarındaki denizde yüzecekti.

Ancak yüzlerce ABD personelinin bir hafta boyunca çevredeki alanı yoğun ve titiz bir şekilde aramasına rağmen, dördüncü bombayı hala bulamadılar. Daha sonra Kaptan Ramirez, denizde suya düşen hayatta kalan hava erlerinden bazılarını kurtarmaya yardım eden yerel bir balıkçıyla konuştu. Balıkçı, Kaptan Ramirez'den derinliklere doğru sürüklendiğini gördüğünü düşündüğü ABD pilotlarından birini kurtaramadığı için özür dilemeye devam etti.

Kaptan Ramirez, balıkçının aslında kayıp nükleer bombayı görmüş olabileceğini fark etti. "Tüm cesetlerin hesabı yapılmıştı, bunu biliyordum," dedi. Ardından arama hızla Akdeniz'e kaydı ve ABD Donanması, mayın tarama gemileri ve denizaltılar da dahil olmak üzere 30'dan fazla gemiyi harekete geçirerek deniz tabanını taradı. Kilometrelerce okyanus tabanının keşfi hem teknik olarak karmaşıktı hem de çok yavaş bir süreçti, ancak haftalarca süren yoğun aramanın ardından yeni geliştirilmiş bir derin dalış gemisi olan Alvin, kayıp bombayı su altı bir hendekte sonunda buldu.

İlk kaybedilmesinden neredeyse dört ay sonra, savaş başlığı nihayet güvenli hale getirildi ve ABD'nin eline geçti. Ertesi gün, ABD ordusunun nükleer cephanesini çevreleyen gizlilik uyarısına rağmen, bombayı dünyanın basınına göstermek için alışılmadık bir adım attı. Büyükelçi Duke, insanların bombayı kendi gözleriyle görmedikçe, gerçekten kurtarıldığından asla emin olamayacaklarını düşündü.

Neredeyse altı on yıl sonra, olay hala Almería bölgesi üzerinde uzun bir gölge bırakıyor. ABD temizleme operasyonu bazı kontamine alanları atlamış ve ABD ile İspanya, Palomares sakinleri için yıllık sağlık kontrollerini finanse etmeyi kabul etmiş. Ayrıca toprak, su, hava ve yerel mahsulleri izleyeceklerine söz verdiler. Ancak Palomares'te hala yaklaşık 40 hektar (100 dönüm) kontamine arazi çitlerle çevrili durumda. Ve İspanya ve ABD'nin 2015'te bölgeyi temizlemek için karşılıklı bir anlaşma imzalamasına rağmen, henüz hiçbiri bu anlaşmaya uymadı.

--

Daha fazla hikaye ve daha önce yayınlanmamış radyo senaryoları için e-posta kutunuza In History bültenine kaydolun, The Essential List ise haftada iki kez seçilmiş özellikler ve içgörüler sunuyor.