Bugün öğrendim ki: Antik Yunan seks pozisyonuna ilişkin ayrıntılar tarihte kaybolmuştur. Aristophanes'in Lysistrata adlı komedisinde, seks grevine giden kadınlar asla "peynir rendesindeki dişi aslanın pozisyonunu almayacaklarına" yemin ederler.
MÖ 411 yılında Aristophanes, Lysistrata adlı oyunu yazmış, bir kadının savaşı sonlandırma girişiminin komik bir anlatımını sunmuştur. Yunan Trajedisi kızım Lysistrata, kadınları erkeklerden cinsellikten uzak durmaya ikna etmeye çalışmış, erkeklerin isteklerine uymalarını ummuştur. Kredi kartları olsaydı, kesinlikle onlara "eski usül" bir şekilde de karşılık vermelerini önerirdi. Uzun ve detaylı bir yemine, muhtemelen "veranda sarhoşluğu" yaşayacakları şarap eşliğinde, kadınlar katılmış ve "aslanın peynir rendesi üzerinde eğilmesi gibi" davranmayacaklarına yemin etmişlerdir.
Bir an durmam gerekiyor. Yazma dersinde öğrenebileceğiniz bazı şeyler var: zarf kullanılmaması gerektiği zamanlar, bir ismin önemi ve hatta hikaye ve olay örgüsünün formülü. Ama bunları öğrenemezsiniz. Şeyleri bir şairin görebileceği gibi görmeyi, şeyleri anlamsız bir şekilde, ama yaparak anlam kazanacak şekilde tanımlamayı öğrenemezsiniz. Sadece öğrenemezsiniz. Bu ham yetenektir ve ne kadar okumuş, ne kadar pratik yapmış ve bilgili olursanız olun, ne kadar halüsinojen ve çılgın kayıp zaman atlamaları olursa olsun, öğrenilecek bir şey değil; sahip olunan bir şeydir.
"Eğilme" unsurunu bir anlığına bir kenara bırakırsak, "peynir rendesi üzerindeki dişi aslan" sözüyle karşılaştığımda, yazma egzersizinin ne olabileceğini merak etmeye başlıyorum. O toplantı odasındaki beyin fırtınası panosunun nasıl göründüğünü hayal ediyorum.
Parmesan. İnce rende. Kedigiller rende. Kedigiller "üstün". Yaşam Çemberi.
Sonra Aslan Kral'ın teması geliyor. Yavruları düşünüyorum. Bir annenin yavrularını nasıl yaladığını. Büyük aptal pençeleri, bir köpeğin ne kadar büyüyebileceğini nasıl anlayabileceğinizi. Ve sonra tuvaleti düşünüyorum. Bununla başa çıkamıyorum. "Eğil" kelimesi. "Çömelme" kelimesinin kuzeni. Ve sonra bir adamın göğsüne dışkılama olasılığını düşünüyorum. Ve sonra "peynir kesme" anlam kazanmaya başlıyor. Aristophanes, çok fazla zamanını tuvalette geçirmiş, kötü niyetli bir çocuktu. Ya da, um, sadece ben böyle düşünüyorum.
Aristophanes, Lysistrata'nın "Tutun, orospular!" genel bir mesaj vermesini sağlayabilirdi. Elbette yeterli olurdu ama bu ne kadar "sulu" olurdu. Ama "peynir rendesi üzerindeki dişi aslan"? Bu olabilecek en harika şeylerden biri. O tür renkli söylem tarzlarını arzulamaktan başka çarem yok. Yunan Trajedisi köklerime geri dönmem gerekiyor.
Bir adamın MÖ'de ereksiyonu olduysa, bu "muhteşem bir yük" olarak kabul edilirdi. "Ah, sevgili, peştamem nerelerde çıkmış görünüyor? Büyük kalın yükümle ilgilenme." Oysa bugün, erkeklerin "delili yükü" olduğunu düşünüyorum ve çoğu zaman bu delili turuncu bir silindirin dibinde arıyorlar. Bu, eğer biz kadınlar "peynir rendesi üzerindeki eğilen dişi aslan"ı yeniden moda haline getirsek farklı olabilirdi. Nasıl, sormak isterim, bunu nasıl geçeceğim?
Rahatsız oldum. Biliyorum. Hatta şimdi, filizlerime "Spagetti Üzerinde" şarkısını söylerken, köftelerle ilgili kötü, korkutucu düşünceler düşünmekten kendimi alıkoyamadım.