Bugün öğrendim ki: Sadece iki kişinin yaşadığı Yunan adası Kinaros. 80 yaşında bir kadın olan Kyra Rinio ve köpeği Shiva.

Kinaros, Pnigos' küçük limanına vardık ve Kyra Rinio'nun evinin önünde karaya çıktık. Yanımda bir kutu tatlı vardı ve o da keçi ragu'lu makarna yapmıştı. Sadece bir sakini olan bir adanın ortasında, deniz ortasında kutlamalı bir akşam pikniği yaptık. Başarı hissettik, ancak gerçek başarının, neredeyse ilkel koşullarda, birçok modern temel ihtiyacın ciddi şekilde karşılanmadığı, kayalık bir adada 365 gün boyunca yalnız yaşamak olduğunu fark edene kadar. Bakın, perspektif değişikliği nasıl bir şey. Kinaros, Doğu Ege adaları'nda, Amorgos'un doğusunda, Leros ve Kalymnos'un batısında yer almaktadır. Haritada bulmak kolaydır, ancak açık deniz ve şiddetli rüzgarlar nedeniyle yaklaşmak son derece zordur.

Kinaros'un şu anki tek sakini, yaz aylarında balıkçı teknelerinin demirlediği beton iskele yakınında, tek odalı eski bir balıkçı kahvesinde yaşıyor. 1945 yılında Amorgos'ta doğdu, çiftçi Giorgos ve Akathi Thireou'nun altı kız çocuklarından biriydi ve Kinaros'un kalıcı sakinleriydi. Kyra Rinio, dokuz günlükken ada'ya geldi. Bu sert ortamda, su ve kanalizasyon sisteminden yoksun, güneş panelleri ile elektrik sağlayan ve "dış dünya" ile sadece uydu telefonu ile iletişim kurmanın, güçlü bir irade gerektiğini anlayabiliyorsunuz. Hava müsait olursa, Amorgos'tan gelen tekne haftada bir temel malzeme getiriyor.

Şafaktan Günbatımına Kadar

Rüzgar dindiğinde, Kyra Rinio, dar Pnigos Koyu'nun ağzına, minik evinin küçük bir plajın yanında durduğu yere saatlerce bakar. Hava yumuşakken, özel tekneler ya da balıkçı arkadaşlarının tekneleri orada demirler, ama fırtınalı havalarda aylar boyunca başka bir insan görmeyebilir. Diğer zamanlarda, işlerini bitirmek için neredeyse yeterli zamanı yoktur. Mahallenin eski tenceresinde birkaç taş balığı pişirmeye vakit bulamadan, gün batımından önce hayvanlarını sulamak ve beslemek için engebeli kuru uçurumun yamaçlarına tırmanmak zorundadır. Köpeği Shiva'nın yanı sıra Kyra Rinio'nun ahırında bir düzine tavuğu ve yamaçlarda otlayan yaklaşık iki yüz kadar dayanıklı keçi ve koyunu var. "Burada artık başka hiçbir şey yetişmiyor," diyor, "güneş her şeyi yakıyor." Hurma ağacı, dikenli armut, bazı yabani incir, çalılar ve Muskat, Çilek, Voudomato üzümleri ve kuru üzüm bulunan birkaç bağ dışında, Kinaros verimsiz bir arazi.

Nostalji Günleri

Bazen de nostaljiye kapılıyor. 2013'te kaybettiği kocası Mikes'ı hatırlıyor. Keçi gibi yorulmaksızın eski terk edilmiş yerleşim bölgesine tırmanıyor. Orada, 1878'de büyükbabası Michael Davis tarafından inşa edilen küçük Bizans Aghios Georgios Kilisesi'nde, her iki günde bir anısına bir mum yakıyor. Kilise bahçesinde, aynı zamanda Kinaros'ta 2016 Şubat'ında donanma helikopteri Agusta Bell 212'nin düştüğünde hayatını kaybeden teğmenler Anastasios Toulitsis ve Konstantinos Pananas ile yüzey radar operatörü Eleftherios Evangelou için de bir anıt var. Biraz daha yukarıda, bir zamanlar ailesiyle birlikte yaşadığı eski ev terk edilmiş duruyor.

Uzun yolculuk sonunda eve dönerken, Kyra Rinio'yu düşündüm, kahkahaları adanın her yerinde yankılanıyor ve orada kalmaya, Thermopylae'nin bekçiliğine ve ziyaretçileri sadece bir kez daha mendilini sallayarak uğurlamaya kararlı. Yaşadığı ve nefes aldığı sürece seçtiği adada, Kinaros sadece bir okyanus damlası değil; canlı Yunanistan'ın bir parçası. Tekneyle ayrılırken, yıpranmış çizgili bir tişört giyinmiş, sahil üzerinde gururla duran onu izledim. O anda bana Yunan bayrağının bir hayali gibi geldi.

"Neden buradan ayrılmıyorsun, Kyra Rinio? Yalnızlık seni rahatsız etmiyor mu? Korkmuyor musun?" diye sordum tekneye binmeden hemen önce. Cevabı yanlış anlamaya yer bırakmadı: "Ayrılmıyorum, çocuğum; evim burada. Bana bir torba dolusu para versen bile, fakirlere vereceğim ve burada kalacağım." Vatanına olan tutkusu, azmi ve sevgisi ne büyüktü!

Kyra Rinio, Kinaros Kadını, Aralık 2023'te Yunanistan'ın önde gelen yemek dergisi Gastronomos tarafından düzenlenen 16. Gastronomos Kalite Ödülleri'nde Birincilik kazandı.