Bugün öğrendim ki: 1969'da 17 yaşındaki Kübalı Armando Socarras Ramirez, Havana'dan Madrid'e sekiz saatlik bir uçuşta bir Douglas DC-8'in sağ tekerlek kuyusunda saklanarak hayatta kaldı. İndikten sonra yerde buzla kaplı ve nefes almıyor halde bulundu, İspanyol doktorlar tarafından "buzlu şeker" olarak adlandırılan, tamamen iyileşti.

30 Haziran 2019 Pazar günü, ılık bir yaz öğleden sonrasıydı ve 31 yaşındaki yazılım mühendisi Wil, Londra'nın güneybatısındaki Clapham'daki evinin önünde şişme bir şişme yatakta uzanıyordu. Pijama giydi ve Polonya birası içti. Güneş ışığında ev arkadaşıyla sohbet ederken, [Heathrow havaalanına](https://www.theguardian.com/uk-news/heathrow-airport) giden uçaklar son yaklaşmalarını yaptı. Wil, telefonunda ev arkadaşına, kullanıcılara geçen herhangi bir uçağın rotasını ve modelini söyleyen bir uygulama gösterdi. Uygulamayı bir uçakta test etti ve sonra gözlerini güneşten koruyarak ve gözlerini kısarak gökyüzüne bakarak telefonunu tekrar kaldırdı. Sonra bir şeyin düştüğünü gördü. “İlk başta bir çanta olduğunu düşündüm” dedi. “Ama birkaç saniye sonra oldukça büyük bir nesneye dönüştü ve hızla düşüyordu.” Belki iniş takımlarından bir makine parçası düşmüştür, ya da kargo ambarından bir bavul düşmüştür. Ama sonra, yıllar önce okuduğu, uçaklarda saklanan insanlarla ilgili bir makaleyi yarı hatırladı. Buna inanmak istemedi, ama nesne yaklaştıkça inkar etmek imkansız hale geldi. Wil, “Düşmenin son bir iki saniyesinde uzuvlar gördüm” dedi. "Bunun bir insan vücudu olduğuna ikna oldum." Wil, uçuş uygulaması bildiriminin ekran görüntüsünü aldı ve ev arkadaşı onlara ayrıntıları vermek için polisi aradı: Kenya Airways'in KQ 100 uçuşu, Nairobi'nin Jomo Kenyatta Uluslararası havaalanından sekiz saat altı dakika ayrılan bir Boeing 787-8 Dreamliner *** * daha erken, yerel saatle 9.35'te. Wil, "yolda yatan bir çanta göreceğini umarak, onun sadece bir çanta ya da palto ya da başka bir şey olması için dua etmesini" umarak motosikletiyle dışarı çıktı. Bir noktada, yolda yatan bir sırt çantası buldu ve bir rahatlama dalgası hissetti. Yakından bakıldığında toz içindeydi. Uçaktan düşmüş olamaz. "Bir sonraki yoldan dönerken," diye hatırlıyor Wil, "bir polis arabası çığlık atarak geldi.